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Este trabalho procura fundamentalmente compreender a noção de verdade e de 
ignorância. Vamos por isso, apoiar-nos em certas tradições religiosas, como a do 
budismo, por exemplo, a fim de captar uma acepção alternativa dos termos em questão. 
Esta investigação leva-nos a distinguir pelo menos dois tipos de verdade, uma científica 
e uma metafísica, e a substituir estas últimas pelas noções de adequação, harmonia e 
totalidade. Vamos, por isso, debater a pertinência filosófica do conceito de sageza a  
partir da filosofia chinesa.  
Por outro lado, somos igualmente levados a distinguir vários sentidos de 
ignorância. O primeiro é uma simples privação de saber. O segundo, uma espécie de 
condicionamento no acto de apreensão do real e de “incuriosidade”. Desenvolveremos 
também uma noção de “ignorância mística” ou “saber místico” que se refere ao 
“conhecimento dos abismos”. Veremos os diferentes métodos usados para apontar para 
essa realidade conhecidos na filosofia búdica como “meios hábeis”. A nossa conclusão 
consistirá em ver no conceito de verdade uma convenção e uma realidade que 
transcende a própria compreensão humana. O problema da resolução do sofrimento, 
inerente ao budismo, colocará a questão de saber onde se situa a Verdade, se num saber 
conceptual, ou numa certa experiência “muda”.  
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This paper seeks fundamentally to understand the concept of truth and 
ignorance. Therefore, we are going to base our approach upon some religious traditions, 
such as Buddhism, in order to capture an alternative meaning of the terms. This research 
makes us distinguish two types of truth, a scientific one and a metaphysical one, and 
substitute the latter by the notions of adequateness, harmony and wholeness. So, we are 
going to debate the philosophical pertinence of the concept of wisdom as we can find it 
in Chinese philosophy. 
In the other hand, we are also prone to distinguish several meanings of 
ignorance. The first one is a simple deprivation of knowledge. The second one, a kind 
of conditioning of reality and of “incuriosity”. We are also going to develop a notion of 
“mystical ignorance” or “mystical knowledge” that refers to the “knowledge of the 
abysses”. We will visit also the different methods used to point down that reality known 
by Buddhism philosophy as “capable means”. Our conclusion will consist of 
considering the concept of truth as a convention in one hand, and in the other, a reality 
transcending the human understanding. The problem of the solution of suffering        
inherent to Buddhism will raise the question to know where the truth sits, whether in the 
conceptual knowledge, or in a “mute” experience.  
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«Entrei numa livraria. Pus-me a contar os livros que há para ler e os anos que terei de 
vida. Não chegam, não duro nem para metade da livraria. Deve certamente haver 
outras maneiras de se salvar uma pessoa, senão estou perdido.» 
 























«Durante os sessenta anos da sua vida, Jiu Baiyu mudou sessenta vezes de opinião. 
Renegava cada vez o que ele tinha admitido como verdadeiro.  
Quem sabe se a verdade dos seus sessenta anos não representa exactamente o contrário 
do que aquela que ele admitira um ano atrás?  
Todos os seres nascem de algo, mas ninguém consegue ver a sua raiz. Têm todos a sua 
saída mas não vêem a porta. Toda a gente respeita o que a sua inteligência conhece, 
mas ninguém se apercebe que o seu conhecimento se assenta sob o que a sua 
inteligência não pode conhecer. 
Não estará aí a grande dúvida?  






 «Onde está a verdade?» pergunta Jiu Baiyu desesperadamente. Podemos dizer 
que, em geral, o projecto da procura pela verdade é constitutivo da reflexão filosófica, e 
é por ele que, desde a origem, esta se definiu na Antiguidade grega. A filosofia destaca-
se por querer emancipar-se das ilusões, das superstições, enfim, da ignorância. A 
questão é, então, a de saber qual a natureza da ilusão ou da ignorância. Quais os 
diferentes sentidos de verdade? Será que esta última é unicamente assemelhável a uma 
acumulação de informações, ou será que indica antes de mais uma certa atitude face à 
existência e um modo de apreender o real?  
 
Para uns, aproximamo-nos da verdade descobrindo a composição dos elementos 
naturais, a estrutura física do mundo, ou, pela especulação intelectual. É, resumindo, a 
concepção de verdade que encontramos expressa por Jacques Monod em Le hasard et la 
nécessité. Efectivamente, o princípio da obra é o seguinte: “a ciência é a única fonte de 
verdade autêntica.” Não será isto um reducionismo do conceito de verdade a algo 
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apreensível pela nossa inteligência e a algo que tem necessariamente a sua 
correspondência no mundo dos factos, da natureza? É o problema colocado pelo 
cientista Francisco Varela:  
 
«A ciência é bela no sentido em que constrói a sua verdade a partir de um 
consenso muito efectivo (…). A sua fraqueza consiste nela não deixar mais nenhum 




Este método tem de legítimo o facto de pretender emancipar-se das projecções 
emocionais. A verdade científica tem a capacidade, segundo Monod, de afastar todas as 
concepções metafísicas a fim de compreender apenas biologicamente, e assim 
objectivamente, a realidade humana sem ver nela a manifestação de algum plano divino. 
De facto, em vez de falar em teleologia, Monod adopta o termo teleonomia. O autor 
pretende, assim, destruir a “antiga aliança”, como ele diz, entre o homem e as 
superstições, as divindades.  
Contudo, o conceito de verdade aqui apresentado é demasiado redutor ao afirmar 
que a ciência é o único meio através do qual possamos ter um contacto real com a 
verdade. Neste caso, é necessário distinguir verdades diferentes mas não 
necessariamente antitéticas. A atitude de Monod justifica-se pelo facto de este não 
querer “humanizar” a realidade. Daí se abster de qualquer conclusão metafísica. Como 
diz o autor, a necessidade de uma explicação é tão forte que nos precipita nas nossas 
conclusões deformando-as e adicionando elementos infundados e imaginários, e, neste 
sentido, falsos. A ausência de qualquer explicação metafísica é assim fonte de angústia 
nos seres humanos. Monod ilumina deste modo, o lado obscuro no ser humano, o lado 
psicológico, emocional, que guia o conhecimento em vez de se deixar conduzir por ele. 
Para o cientista francês, «a natureza é objectiva, a verdade do conhecimento não pode 
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Em todos os casos, estamos face a uma determinada compreensão do real, 
condicionada a partir das várias perspectivas que a vão abordar. O problema levantado é 
o de saber o peso do condicionamento no nosso acesso ao real, e se se pode conjugar 
realidade e verdade, tal como o de saber se o nosso acesso à realidade esgota essa 
mesma realidade. Com efeito, no caso de Jacques Monod, é defendido um método 
objectivo para o qual a ciência se apresenta como o único meio autêntico para o 
conhecimento. Monod deixa de lado toda a realidade subjectiva, a da experiência 
interior e das suas descobertas intuitivas, focalizando-se unicamente na correlação entre 
lógica e factos. Será que podemos reduzir a realidade humana, tal como o seu 
conhecimento, a elementos observáveis e mensuráveis, ignorando assim todas as partes 
“obscuras” que movem todas as partes “claras”? Como nos diz William James:  
 
«Se tomarmos em conta a actividade do espírito na sua realidade viva, se 
considerarmos tudo o que, na alma de um homem, está para lá dos seus conhecimentos 
racionais, e o que, escondido nele, dirige secretamente a sua conduta, não podemos 





 Será que uma teoria pode ser totalmente objectiva e, neste sentido, será a 
objectividade científica a detentora exclusiva da verdade? A fim de abrir a reflexão, 
lembremo-nos da expressão de Albert Camus, “rien n’est vrai qui force à exclure”. 
Temos de sublinhar que a noção de verdade aqui implícita tem um conteúdo metafísico 
ou espiritual e não científico. Vamos por isso, interessar-nos antes na acepção 
“espiritual” do termo de verdade. 
 
Podemos dizer, além do mais, que a pequena parábola taoista acima referenciada, 
evidencia a confusão e a errância do espírito humano, resultante do facto de nos 
identificarmos com as nossas opiniões pessoais e acreditarmos na sua veracidade e 
consistência. Tchouang-tse sublinha a incompreensão que temos da nossa própria vida 
através do apego às opiniões que fabricamos e em relação às quais nos identificamos 
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mudamos o real. Podemos comparar esta ideia com a de Epicteto segundo a qual “o que 
perturba o homem não são as coisas mas os juízos que delas faz.”  
A parábola de Tchouang-tse parece indicar que o conhecimento proveniente da 
inteligência estritamente especulativa deixa escapar uma componente da realidade que 
nos parece ser vital, no sentido em que, sem ela, andamos à deriva como a personagem 
Jiu Baiyu. Sugere igualmente que existem certo aspectos do real que a inteligência, 
estritamente falando, não pode conhecer, uma noção central que desenvolveremos ao 
longo deste trabalho. Contudo, não quer dizer que seja uma realidade vedada ao ser 
humano. 
Assim, o nosso intuito será o de desenvolver uma noção de realidade que não 
designa tão-somente a realidade tal como nos aparece no nosso espírito quotidiano, mas 
como se revela no seio de certas experiências intensas ou “espirituais” capazes de 
transformar por completo a mundividência de um indivíduo.  
 
É preciso, antes de mais, salientar que a investigação científica e a investigação 
religiosa operam em campos de referência completamente distintos. Por exemplo, o 
objecto da investigação científica é mensurável, demonstrável e, “objectivo”. Por outro 
lado, segundo William James, em The Varieties of Religious Experience, a veracidade 
das descobertas religiosas não pode ser medida a partir da ideia clássica de verdade. 
Efectivamente, as suas “verdades” são um “fazer-ser”, e, nesse sentido, experimentais. 
Como nos diz D. T. Suzuki «(…) em matéria religiosa compreender significa 
experimentar; fora da experiência não existe nenhum meio de chegar a “isso”.»
5
 A 
investigação religiosa é sobretudo subjectiva porque é pessoal. Neste sentido, como 
sugere o cientista Roger Godel, em Essais sur l’expérience libératrice,  
 
«O termo “verdade” pode ser enganador porque não se aplica, neste caso, à 
realidade de um objecto exterior; (…) refere-se a uma experiência íntima – a uma 
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A investigação religiosa tem de interessante o facto de nos pôr em relação com uma 
compreensão alternativa da noção de verdade. Neste caso, a implicação religiosa requer 
um comprometimento humano e pessoal, sendo que é a condição para a descoberta da 
verdade.  
Importa transgredir a regra da neutralidade científica por causa da singularidade da 
experiência de cada indivíduo. Será que todo o acesso à verdade nos é privado por causa 
da nossa subjectividade ou, ao contrário, será que a nossa subjectividade é o meio 
através do qual podemos entrar em contacto com um certo tipo de verdade?  
Analisaremos portanto, o conhecimento religioso tal como aparece em certas 
tradições, como a do budismo, por exemplo. 
No caso do budismo zen a busca da verdade efectua-se por um abandono da própria 
procura pela verdade. Como afirma o monge e poeta chinês Yoka Daishi (649-713) nos 
poemas seguintes: 
 
- I -                                                                                                                                 - II-
«Caro amigo, não vês tu                                                            «Não procurar a verdade, 
Este homem do satori                                                                       Não cortar as ilusões. 
Que abandonou os estudos                                                    Pois, eu percebo claramente 
E que vive sem esforços?                                                            Que estes dois elementos 
Não pretende, nem afastar                                                            São ku, “sem forma”.»
7
 




Com efeito, no budismo zen, as noções tais como verdade e falsidade estão no 
mesmo plano. São criações do espírito. A realidade é vacuidade, “sem forma”. A 
questão não é a de saber o que é verdadeiro, mas ultrapassar todo o tipo de dualidade 
que se inscreve no espírito e que se traduz na linguagem a fim de libertar a consciência 
de todo o tipo de conhecimento discriminatório e acesso condicionado ao real.  
 
Antes de desenvolvermos esta questão, vamos, a fim de contextualizarmos a 
tradição religiosa que aqui vai ser examinada, apresentar alguns dos seus aspectos. 
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Pode-se dizer, considerando unicamente o aspecto religioso do budismo, que este se 
distingue das religiões teístas, ou seja, aquelas que afirmam a existência de um Criador. 
Distingue-se igualmente de outras religiões não teístas que sustentam por exemplo a 
existência do atman, de uma alma eterna, permanente e imutável. Com efeito, o 
budismo caracteriza-se por ser a negação desse princípio imutável ou alma eterna, 
anatman. Nesta concepção, não existe nenhum si a que os seres possam retornar. 
Dentro do próprio budismo existem escolas que discutem temas como a 
transmigração das almas e outras para as quais estes temas não são essenciais porque 
não ajudam directamente o ser humano e a resolução do sofrimento. Estas últimas 
caracterizam-se por adoptarem uma atitude mais pragmática. Efectivamente, como nos 
diz o Dalaï-Lama, «o objectivo primeiro da prática contemplativa budista é o de vencer 
o sofrimento.»
9
 E, nesta concepção, existem temas que permanecem “mudos” em certas 
escolas porque são considerados como inúteis em relação à supressão do sofrimento. O 
próprio Buda terá recusado responder a certas questões metafísicas que lhe foram 
colocadas. Como nos mostra o excerto do sutra seguinte: 
 
«Existem problemas inexplicados, deixados de lado e rejeitados pelo Bem-
aventurado. São os seguintes: 1. Será o universo eterno? ou 2. Será ele não-eterno? 3. 
Será o universo finito? ou 4. Será ele infinito? 5. Será que a alma é a mesma coisa que 
o corpo? ou 6. Será que a alma é uma coisa e o corpo outra? 7. Será que o Tathâgata 
existe depois da morte? ou 8. Será que não existe depois da morte? ou 9. Será que 
existe e (ao mesmo tempo) não existe depois da morte? ou 10. Será que ele é não-




Todavia, existem certas “verdades” com as quais todas as escolas búdicas estão de 
acordo. É o caso, por exemplo, das Quatro Nobres Verdades. Estas últimas referem-se à 
verdade do sofrimento (primeira verdade), à verdade da sua origem (segunda verdade), 
à verdade da possibilidade da sua cessação (terceira verdade) e à verdade da via 
conduzindo a essa cessação (quarta verdade). Estas quatro verdades apoiam-se na ideia 
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segundo a qual é necessário compreender a origem do sofrimento e das causas que o 
produzem a fim de as eliminar. Elas sustentam-se assim no princípio de causalidade. 
Elas evidenciam a lei de causa e efeito: há sofrimento porque há desejo. Há desejo 
porque há ignorância, e assim por adiante.  
 
Por outro lado, é fundamental para este trabalho mostrar como certos conceitos se 
desenvolveram histórica e culturalmente. Assim, é importante compreender como a 
concepção búdica de “iluminação” evolui. Este facto é relevante para sublinhar as 
diversas influências filosóficas que sofreu um mesmo objecto – o Nirvana – adaptando-
se à cultura na qual se inseriu. Com efeito, ao espalharem-se da India para a China e da 
China para o Japão, os conceitos foram ganhando mais significados em função das 
filosofias, ou espiritualidades, que existiam previamente nesses países. Pode-se, assim, 
dizer que este último termo, Nirvana, cedeu progressivamente o lugar à noção de 
Despertar (bodhi). Associou-se ao Despertar, a noção chinesa de realização (sheng ou 
wu, ou ainda satori em japonês) sendo que a própria noção sânscrita bodhi foi traduzida 
pela língua chinesa em Tao (ou seja, a Via dos taoistas), e que o que designava o 
incondicionado, asamskrta, foi traduzido por sua vez pelo conceito taoista de wu-wei, 
ou não-acção.  
 
Finalmente, podemos dizer que talvez a questão acerca da verdade possa ser 
esclarecida através da noção de “ignorância metafísica”. Em Qu’est-ce que l’ignorance 
métaphysique?, Michel Hulin traduz este último termo a partir do sânscrito avidya, que 
significa literalmente “não-saber” ou ausência de saber”. Essa ausência de saber é de 
ordem espiritual: é ignorância da nossa verdadeira natureza. Tal como é descrita por 
Hulin, esta ignorância parece ser o resultado de uma violência feita ao ser humano por 
uma “potência sem rosto” – maya – o “poder mágico da ilusão”. Essa ignorância 
metafísica é descrita nos mais antigos Upanishads como sendo desconhecimento de si, 
desconhecimento da sua própria essência interior, ou atman que pode ser associada ao 
fundamento último de toda a realidade, brahman. A avidya é então originalmente 
concebida como uma potência de sono e de cegueira que pesa sobre a condição humana 
para a manter na servidão. A avidya remete para uma dimensão inconsciente de si-
mesma e dos seus métodos, desviando-nos do real e impedindo a identidade última 
entre o si – atman – e o absoluto – brahman. Notemos ainda que a avidya entretém uma 
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relação com o desejo, kama. E, estando ligada ao desejo, ela resulta em sofrimento, 
duhkha.  
A ignorância metafísica tem, deste modo, um carácter natural e universal. Ela é inata 
porque é “sem começo”. Pode-se dizer que a avidya se apresenta como uma espécie de 
“preconceito fundamental” no qual o “eu” individual, isolado na sua singularidade, se 
coloca no centro do mundo. Como nos diz Hulin, o “eu” capta-se como uma unidade 
ontológica autónoma armadilhando assim a sua relação consigo e com o real: 
 
«Prisioneiros da confusão da linguagem e submetidos à lógica imanente, os sujeitos 
falantes estão destinados a se sentirem sob a forma de entidades substanciais 




Isto significa que, antes de ser um traço estrutural da consciência humana e do seu 
comportamento, a avidya apresenta-se como uma “doença congénita do absoluto” que 
se actualiza sob a forma do desejo. Assim, a tendência de “fugir de si-mesmo” reside no 
coração da ignorância metafísica. Deste modo, segundo o comentário de Michel Hulin, 
toda a procura existencial, filosófica ou religiosa efectuada pelo ser humano, tem como 
aspiração o conhecimento autêntico do si. Contudo, na medida em que a condição 
humana é dominada e dirigida pela ignorância metafísica, ela é dirigida pela ilusão e 
pela servidão.  
Face a essa imagem da servidão humana, as filosofias indianas descrevem um estado 
oposto, o da libertação, moksa ou mukti. A libertação representa a cessação do conjunto 
dos “desejos cegos”, das ilusões e do sofrimento enquanto estes elementos se 
apresentam como a consequência directa da ignorância metafísica. A libertação reside 
portanto, na tomada de consciência da sua verdadeira natureza, na identidade entre 
atman-brahman que se pode associar à expressão seguinte: tat tvam asi (“tu és isso”). 
Essa experiência libertadora não pode provir da mera reflexão ou percepção já que a 
consciência do atman é dita ser sem formas, sem cores, sem nenhuma qualidade. É 
antes, um conhecimento intuitivo e inconsciente.  
Em suma, o “reaparecimento” do Si refere-se, no sujeito, a uma aquisição de uma 
certeza de fundo acerca da sua identidade com o brahman. O Si, nesta perspectiva, não 
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é comparável à interioridade considerada como subjectividade, já que esta última é uma 
consciência discursiva.  
O budismo, como dissemos, difere de certas posições aqui abordadas. Com efeito, 
falaremos antes em anatman ou sunyata. Contudo, a ideia segundo a qual existe uma 
ignorância metafísica originária é comum com o budismo.  
Quais serão os diferentes métodos usados para descobrir essa realidade tal como os 
encontramos na tradição do budismo Zen, por exemplo?  
 
Enfim, podemos concluir que a nossa reflexão em torno do conceito de verdade se 
vai basear num esclarecimento da noção de ignorância, dos seus vários sentidos, e da 
verdade como “o que nos torna livres”. Temos contudo, de sublinhar a incapacidade de 
definir e determinar em absoluto estas noções. O primeiro passo para um melhor 
entendimento do conceito de verdade é, por exemplo, reconhecer a sua complexidade.  
Tentaremos mostrar de que modo é que o progresso do conhecimento terá de 
conter a ignorância. Será uma ignorância sã aquela que se sabe ignorante e que por isso 
já não o é ao mesmo título que aqueles que ainda ignoram a ignorância. Podemos 
estabelecer uma analogia com Henry David Thoreau quando questiona e afirma o 
seguinte: 
 
«How can he remember well his ignorance – which his growth requires – who 




E, noutra passagem: 
 
«É-nos dito que o Saber é poder, e outras coisas do mesmo género. Na minha 
opinião, é necessária uma Sociedade para a Difusão da Ignorância Útil, a que 
chamaremos o Belo Saber, um saber útil no sentido elevado do termo ; pois, o que é o 
nosso suposto saber espampanante, senão a vaidade que se sente quando se sabe algo a 
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fim de nos despojar da nossa verdadeira ignorância? O que chamamos saber é 
frequentemente a nossa ignorância positiva e a ignorância, o nosso saber negativo.»
13
    
 
Para respondermos às questões acima colocadas, vamos dividir o nosso trabalho 
em três capítulos. No primeiro, vamos estabelecer uma distinção entre o conceito de 
verdade e o de sageza tal como este último nos aparece na filosofia chinesa. No segundo 
capítulo discutiremos os vários métodos utilizados a fim de compreender a concepção 
de verdade no budismo zen. Finalmente, dedicaremos o nosso terceiro e último capítulo 
ao desenvolvimento da noção búdica de sunyata através, nomeadamente da noção 
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Capítulo primeiro: 




«Porque a filosofia é algo de elegante para qualquer pessoa que se interesse nela com 
modéstia; mas para aqueles que se envolverem na filosofia mais do que o necessário, 






Inspirando-nos na ideia husserliana segundo a qual todo o pensamento pertence 
a um conjunto histórico considerado como um “mundo vivido” e que os pensamentos 
desenvolvidos nas diferentes civilizações devem ser tidos como “espécimenes 
antropológicos” – já que não passam de variações desse “mundo vivido” – nenhum, por 
conseguinte, deve prevalecer sob outro, ou ter uma posição excepcional em relação a 
outro. Segundo o filósofo e sinólogo francês François Jullien, a Europa e a própria 
filosofia, não se emanciparão desta ambiguidade enquanto não tiverem pensado uma 
outra possibilidade do pensamento à parte da filosofia que opera maioritariamente com 
conceitos, em função da verdade. Isto significa, segundo este último pensador, 




Todavia, não se pode cair no erro de pensar que o método filosófico como tal é 
inexistente na China, ou que a sageza, por outro lado, também não existiu na Grécia e 
que é uma especificidade oriental. Não é, certamente, a nossa posição. Não se pode 
pensar que há de um lado, a sageza (no Oriente), e do outro a filosofia (na Grécia), pois, 
existiram movimentos filosóficos orientais que usaram métodos muito semelhantes, 
senão iguais, aos dos gregos, formando argumentos, criando e definindo noções, e 
                                                          
15
 RALPH WALDO EMERSON, Platon, ou le Philosophe précédé de De l’utilité des grands hommes, Traduit 
de l’anglais (États-Unis) et postfacé par Catherine Pierre, Éditions Mille et une nuits, p. 60 
16
 FRANÇOIS JULLIEN, Un sage est sans idée – ou l’autre de la philosophie, Éditions du Seuil, 1998, p. 84 
 18
organizando um debate em torno do qual o “verdadeiro” se iria confrontar com o 
“falso”.  
Contudo, podemos desde já salientar que a bifurcação não é entre a China e a 
Grécia e, nesse sentido, não é um problema histórico. É antes uma questão de ordem 
teórica. Como nos diz Jullien, «ela repete-se sempre que o pensamento, focalizando-se 
na verdade, se torna filosofia.»
17
 Tentaremos desvendar esta última ideia ao longo deste 
primeiro capítulo, pois servirá para depois melhor compreender o budismo Tch’an. Com 
efeito, este último é profundamente influenciado pela metafísica taoista.  
 
Para começar, existe, ou melhor, pode existir, entre a noção de filosofia e de 
sageza uma distinção. Na realidade, uma não suprime necessariamente a outra, mas 
também não conduz necessariamente a ela. São diferentes mas não contraditórias. 
Acreditamos que uma reflexão em torno do modo da filosofia se constituir, em contraste 
com a sageza, pode conduzir-nos a uma maneira alternativa de apreender o conceito de 
verdade. Com efeito, a noção de sageza apresenta-se como uma outra possibilidade do 
pensamento se realizar.  
Segundo François Jullien, a sageza sofreu uma reviravolta. Passou de “sur” para 
“sous-philosophie”. Seria um pensamento abortado, que não se ariscaria o suficiente ou 
ainda que teria renunciado a algum projecto. Como ele nos diz, a sageza deveria ser 
remetida à infância do pensamento. Ora, a sageza que encontramos em Confúcio ou 
Lao-tse, por exemplo, não pode ser considerada como um pensamento resignado que 
teria medo dos extremos ao recusar uma posição particular. Ao contrário, a sageza, é um 
«pensamento dos extremos que permitiria, pela variação dos polos e por não adoptar 
nenhum partido, não se deixar aprisionar em nenhuma ideia e deixar o real desvendar-se 




Por outro lado, pode-se dizer que a filosofia chinesa - e mais particularmente 
aquela desenvolvida pelos fundadores do taoísmo, como Lao-tse e Tchouang-tse, e por 
Confúcio - não postula nenhum princípio fundamental. Ou seja, não existe, em rigor, 
nenhuma ideia que seja mais importante que outra e que possa servir de base para uma 
reflexão se desenvolver.  
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A rejeição de um princípio filosófico significa que, em vez de manter em aberto 
todas as possibilidades, este último aprisiona e restringe a realidade a um ponto de vista 
particular. Como diz Confúcio, «ao início, a palavra do sábio não é diferente», ou, «no 
início, o sábio não tem dois temas.»
19
 
Segundo François Jullien, a história da filosofia tem um princípio simples: tudo 
começa por uma ideia que se torna num princípio a fim de se poder organizar num 
sistema. Em contraste, o modelo do sábio na China procura manter todas as 
possibilidades em aberto. Para o autor, toda a ideia restringe ao mesmo tempo que abre: 
«(…) um filósofo começará sempre por cegar os olhos, pelo menos em relação a um 




Na sua obra Un sage est sans idée – ou l’autre de la philosophie, François 
Jullien confronta o pensamento ocidental clássico (que ele reduz a uma concepção 
bastante limitada de filosofia a fim de salientar o contraste entre os dois termos) com o 
pensamento chinês para voltar a atribuir algum grau de pertinência filosófica ao 
conceito de sageza. Com efeito, pode-se dizer que a filosofia chinesa procura estruturar 
o pensar ao modo da própria realidade. Não pretende, por isso, retirar o aspecto 
dinâmico e fluido do real à compreensão racional do mundo e do homem.  
Poderíamos dizer que a filosofia nasce com o intuito de esclarecer a 
problemática entre o verdadeiro e o falso. O princípio da contradição rompe a 
ambiguidade segundo a qual um ser não pode ser uma coisa e o seu contrário ao mesmo 
tempo: os contrários tornam-se assim progressivamente contraditórios e o pensamento 
torna-se exclusivo – quer seja verdadeiro, quer seja falso (ser ou não-ser). Sucede ao 
mundo das representações míticas onde nada estava certo, um mundo estável, 
dicotómico e antinómico.  
Segundo Jullien, como o mundo chinês não tinha representações cosmogónicas, 
não teve a necessidade de se constituir miticamente. Deste modo, o pensamento chinês 
não teve de se construir filosoficamente para se desmarcar do mito, e não fez sobressair 
nenhuma noção de verdade para dissipar a contradição. Com efeito, tal como é 
apreendido na China Antiga, o cosmos é regido por duas forças complementares, o Yin 
                                                          
19
 CONFÚCIO, apud FRANÇOIS JULLIEN, Un sage est sans idée – ou l’autre de la philosophie, Éditions du 
Seuil, 1998, p. 47 
20
 FRANÇOIS JULLIEN, Un sage est sans idée – ou l’autre de la philosophie, Éditions du Seuil, 1998, p. 16 
 20
e o Yang. O real assemelha-se antes a um fluxo, a um movimento que não conhece a 
dualidade, a um processo dirá Jullien. Tudo se transforma no seu oposto fazendo do real 
uma unidade orgânica semelhante à ideia heraclitiana da unidade dos opostos. Nada 
permanece igual, nada permanece no seu ser por causa da mutabilidade universal. A 
linguagem tem por isso que reflectir essa fluidez do real e não produzir uma rigidez 
conceptual proveniente de uma compreensão parcial do real. Não pode haver nenhum 
dogmatismo conceptual. Os contrários aparecem como sendo complementares e não 
contraditórios. O pensamento chinês não teve portanto a necessidade de recorrer ao 
corte da verdade, nem precisou de dissipar a contradição. Relembrando um verso de 
Lao-tse, «Porque / Ser e não-ser nascem um do outro / Difícil e fácil completam-se um 
ao outro / Longo e breve dão forma um ao outro (…).»
21
 Quer dizer que, embora os 
“contrários” não sejam iguais, não são irreconciliáveis em absoluto. Formam uma 
unidade. A questão delicada é em relação à linguagem que exclui e absolutiza. Esta é 
inadequada se permanecer infiel à realidade. A verdade é adequação ao real. 
 
A aspiração que conduz o sábio é a de coincidir com o Céu, com o tao. Esta 
última noção simboliza a totalidade do que sucede. O tao também se deixa representar 
pela harmonia dos opostos Yin/Yang de que falámos mais acima. Pode-se dizer que a 
Via representa a ordem cósmica. O tao é considerado como o princípio que tudo gera, 
princípio imaterial que se encontra no entanto, em todo o lado. Como nos diz Lao-tse, 
«o tao escorre por toda a parte, tanto à esquerda como à direita. Todas as coisas retiram 
dele a existência, sendo que ele nunca as abandona. Não tem nenhuma pretensão sob as 
suas obras. Ele ama e alimenta todos os seres sem os dominar.»
22
  
O homem realizado, ou seja o sábio, é, neste sentido, suposto reger e ligar em si, 
Céu e Terra, sabedoria e “praxis”, se quisermos, através do esclarecimento da 
consciência. O sábio tem de reconhecer essa realidade que transcende o mundo 
fenoménico. Para os taoistas, chega-se a esta sabedoria intuitivamente, 
espontaneamente, sem o recurso a uma atitude reflexiva, através do “método do não-
método”
23
 ultrapassando a dualidade. A sageza procura portanto pensar a partir de uma 
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igual admissão de todas as coisas. Difere da filosofia no sentido em que esta pensa a 
partir da exclusão (verdadeiro/falso, ser/não-ser, etc.), sendo que todo o seu trabalho a 
seguir se vai concentrar em dialectizar os termos da oposição. 
 
Deste modo, a escolha da sageza, face à atitude filosófica, seria a de não 
introduzir nada, de não avançar com nenhuma posição particular. Esta última, não teria 
história, como a filosofia por exemplo, já que não se constitui a partir de argumentos e 
contra-argumentos, a partir de um diálogo entre vários indivíduos. A sageza não 
depende de nenhum consenso intersubjectivo e não se constitui, por isso, historicamente 
– não tendo posição, não pode ser refutada. Segundo Jullien, «a sageza é, deste modo, a 
componente não-histórica do pensamento: ela é de todas as idades, provém do fundo 
das idades, encontra-se em todas as tradições (…).»
24
  
Em suma, enquanto o método filosófico pode ser exposto até certo ponto, a 
sageza não dá lugar a nenhuma progressão, segundo Jullien, mas tão-somente a 
variação. Para o pensador chinês do século IX, Houang-po, não existe nenhum método 
específico para a compreensão do tao. É espontaneamente e directamente, sem 
mediação nenhuma, que o indivíduo o realiza. É através da “silenciosa coincidência”, 
como ele lhe chama. Efectivamente, como interroga poeticamente o pensador chinês, «o 
fundamento do método é a sua ausência; este método é ainda um método. Eis que me 
confiaram a ausência de método: entre todos os métodos, qual é o método?»
25
  
Deste modo, o tao assemelha-se a algo que não pode ser conceptualizado já que 
não tem formas específicas. Como diz Yen-tsouen, «o que faz com que o céu seja céu, 
não é o céu; o que faz com que o homem seja homem, não é o homem. O ser provém do 
não-ser, a plenitude provém do vazio.»
26
  Sem progressão, a sageza é assim 
continuamente a mesma e não pode ter história. Contudo, antes de poder atingir esse 
estádio, é necessária uma aprendizagem, ou melhor, uma “desaprendizagem”. Como diz 
Lao-tsé, a “via progressiva parece retrógrada”. O verdadeiro conhecimento não provém 
de uma acumulação de saberes. Provém antes de uma capacidade de harmonização e de 
“escuta” do tao. Cultivar o tao é aprender a desaprender.  
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Pode-se dizer assim que a sageza não se explica. Os poemas de Lao-tse ou os 
ensinamentos de Confúcio, devem ser meditados, “saboreados”, impregnando 
progressivamente o entendimento. Não são proposições lógicas apreensíveis 
directamente pelo intelecto. A compreensão requere um trabalho inconsciente. Como 
diz Hubert Benoit, «quanto mais subtil é uma ideia, quanto mais “simples”, mais difícil 
é de conceber com toda a amplitude do seu conteúdo latente e os desenvolvimentos aos 
quais ela dá acesso.»
27
 O nosso pensamento não tem portanto acesso a certas verdades 
por via da demonstração dedutiva ou indutiva. O sentido das palavras proferidas pelos 
diversos sábios reside debaixo das palavras e não tanto nas palavras em si. Como diz 
uma vez mais Hubert Benoit, «trata-se de acumular compreensões aproximativas para 
edificar progressivamente uma compreensão clara.»
28
 Aliás, existe uma clara 
depreciação da linguagem pois esta interrompe, faz obstáculo à “silenciosa 
coincidência” com a realidade. O silêncio deixa transparecer a imanência, a e-vidência. 
Como nos diz Jullien, “é no silêncio que realizamos” pois a natureza do tao é ser “sem-
nome”. Relembrando o capítulo primeiro do Tao te King, «O Tao em que se pode 
caminhar não é o Tao eterno. / O nome que se pode dizer não é o nome eterno / Sem 
nome, é a origem do Céu e da Terra. / Com nome, é a Mãe das dez mil criaturas. (…)»
29
 
Jamais a linguagem poderá exprimir o absoluto. Cabe-lhe ter consciência disso e sugeri-
lo, apontar para o inefável se for esse o nome que lhe damos. É um artifício necessário 
mas transitório. No budismo, por exemplo, fala-se em “meios hábeis” para fazer 
compreender algo:  
 
«(…) A fórmula « estudar a Via » não é senão uma figura de estilo, um método 
para atrair o interesse de pessoas durante as primeiras fases dos seus 
desenvolvimentos. Na realidade, a Via não é algo que possa ser estudado. O estudo 
leva à retenção de conceitos e torna a Via totalmente incompreendida.»
30
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Deste modo, as palavras proferidas por Confúcio ou Lao-tse não têm por missão 
dizer a verdade, tal como o entendemos num enunciado ordinário. Nem pretendem 
ilustrar nada, nem expor nenhuma ideia. Sublinham, como nos diz Jullien, o que escapa. 
As palavras são meios para sugerir uma certa realidade e não fins em si mesmas. A 
função destas proposições, ou destes poemas, não é de definir ou construir, mas antes de 
apontar. Como dissemos, em vez de progredir, o texto de Confúcio neste caso preciso, 
evolui, ou melhor, varia. À sua brevitas corresponde a varietas, sendo que esta última 
compensará a primeira. Pela descontinuidade que opera, a varietas impede que o 
assunto se torne dogmático ou insistente e fixo. Pela sua renovação, as observações 
permitem deixar o pensamento atento, e, atraindo de modo alternativo a atenção, o 
pensamento resiste à fixação e ao dogmatismo, ou como diz Confúcio, à “teimosia”. 
São portanto sentenças que se compreendem em função de situações. Ou seja, a via do 
meio não é editável enquanto princípio mas depende inteiramente da situação. A 
afirmação do sábio é circunstancial, portanto «sem nenhuma preocupação de essência 
ou de verdade (abstracta, atemporal).»
31
  
No capítulo IX das Conversações de Confúcio, podemos ler o seguinte:  
 
«As quatro coisas de que o Mestre estava exempto: ele era sem ideias 





O sábio aborda o mundo sem projectar sobre ele nenhuma visão preconcebida, 
nenhum ponto de vista pessoal. O falso, nesta perspectiva provém da fixação. O que era 
adequado num caso, deixa de o ser no caso seguinte. A lógica do real é de estar 
constantemente em processo. A noção de falsidade ou de maldade não provém de um 
logro do conhecimento, mas assemelha-se, como dissemos, ao que é “parado”, ao que 
impede a reflexão, ou o indivíduo muito simplesmente, de se renovar, de recomeçar a 
partir de um ponto de partida novo. Enquanto a verdade disjunta pela fixação, 
obstruindo a evolução (de onde provém o seu erro), a sageza é sem rigidez nem fixidez. 
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Procura ser uma palavra “flutuante”. Em vez de ser limitativa, a referência do sábio 
procura ser evasiva, em vez de constrangedora, ela torna-se disponível pelo seu carácter 
de abertura. Como nos é dito:  
 
«De um modo geral, a infelicidade dos homens provém do facto de terem o 
espírito cego por um aspecto particular, deixando na sombra a lógica de conjunto. 
Focalizando-se num ponto, eles falham a dimensão global da realidade. Eles não estão 





A exigência do sábio é portanto ambiciosa no sentido em que procura 
emancipar-se dos preconceitos, de um condicionamento proveniente da própria 
reflexão, ou da linguagem dualista. Segundo François Jullien, «(…) uma ideia é 
demasiado individual (porque é proveniente de um ponto de vista particular), mas mais 




Deste modo, o conflito entre a opinião e a verdade – doxa e aletheia – não se 
propagou na China pois não existe dum lado a capacidade de se harmonizar e do outro o 
conhecimento do imutável. A sageza não se confunde com a opinião, mas também não a 
combate. Ela não separa o estável do instável, nem o mundo da Verdade. Ora, pode-se 
dizer que a verdade, em filosofia, se “dispôs” ao lado da estabilidade, da imutabilidade. 
Segundo François Jullien, «(…) o verdadeiro não pôde tornar-se na verdade (e 
absolutizar-se) senão através da sua articulação ao Ser (ou a filosofia não pôde ser senão 
tornando-se ontológica).»
35
 Não nos podemos esquecer que a China não pensou o ser e 
que não concebeu, por isso, a verdade. Pensou a Via, o tao, através da qual o mundo não 
pára de se renovar. 
Portanto, enquanto a filosofia tem um horizonte em vista, as essências e a 
verdade, por exemplo, a sageza ou a Via é “sem fundo”. É fonte de tudo e escorre 
constantemente por todo o lado sem nada privilegiar.  
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Por outro lado, pode-se dizer que a dicotomia entre o que é real dum lado, e o 
bem do outro é inexistente nesta concepção de sageza. Existe somente o que procede do 
real sendo o papel do sábio equilibrar as coisas. A ideia segundo a qual um homem 
virtuoso é aquele que é culto, que estudou durante longos anos, é desadequada. O 
“homem bom” é, ao contrário, aquele que renunciou à aprendizagem, como vemos no 
verso primeiro do capítulo XX do Tao Te King, e que se tornou sensível ao movimento 
do cosmos adaptando-se e harmonizando-se a ele. Segundo Lao-tse, «Quem é sábio tem 
um coração inconstante / porque o coração de toda a gente é o seu. (…) Quem é sábio 
anda pelo mundo / e absorve tanto dele… / É o mundo que se mistura com o seu 
coração. (…)»
36
 e noutra passagem, «Na aprendizagem, o agir aumenta todos os dias. / 
No Tao, o agir diminui todos os dias. / Diminui e volta a diminuir / até se alcançar o 




Por outro lado, pode-se dizer que o filósofo, no ocidente, começou por ter um 
estatuto fora do comum. Jullien mostra-nos que o sábio não pretende distinguir-se do 
comum, não atribui a si próprio nenhum dom particular, ao ponto do taoísmo falar em 
“não-acção”. A sua conduta é ordinária, comum. Para Lao-tsé, o sábio, o “homem 
bom”, é aquele que não brilha com palavras ou acções. Ele define-se a partir da relação 
com o tao e não a partir da relação com os outros homens. «Quem sabe não fala / Quem 
fala não sabe.»
38
 O sábio volta assim ao estado de criança recém-nascida, a uma 
simplicidade inata semelhante ao próprio tao. Voltar à simplicidade da Via, do tao, é 
voltar à simplicidade do “sem nome” (wu ming chih p’u) que é, afinal de contas, “a 
origem do Céu e da Terra.” Como nos sugere o ko-an zen seguinte:  
 
«Quando um homem ordinário atinge o saber, ele é sábio. Quando um sábio 




                                                          
36
 LAO TSE, Tao te King – Livro do Caminho e do Bom Caminhar, tradução (a partir das fontes chinesas) e 
comentários de António Miguel de Campos, Relógio D’Água Editores, 2010, cap. XLIX, v. 1, 2, 9, 10 e 11, 
p. 171 
37
 Ibidem, cap. XLVIII, v. 1 a 5, p. 181 
38
 Ibidem, cap. LIV, v. 1 e 2, p. 89 
39
 MARC HALÉVY, Le taoïsme, Éditions Eyrolles, Paris, 2009, p. 151 
 26
Pode-se dizer, além do mais, que a ideia de liberdade na China dissolve-se na de 
harmonia, de não-acção. O indivíduo não se destaca pela originalidade da sua reflexão, 
da sua opinião, ou não é mais livre por poder pensar mais coisas. A sua liberdade 
consiste em conhecer o tao e adaptar-se a ele. 
 
O conceito impôs-se assim na filosofia, pela sua clara eficácia e comodidade. 
Como nos diz Maurice Merleau-Ponty em “L’Orient et la Philosophie”:  
 
«Existe algo de insubstituível no pensamento ocidental que é o esforço de 
conceber o rigor do conceito. (…) O Ocidente (no sentido lato do termo) permanece um 
sistema de referência: inventou os meios teóricos e práticos para uma tomada de 




Ora, o que a sageza - tal como a encontramos pensada na China - permite 
esclarecer face à filosofia é uma tomada de consciência que não passa necessariamente 
pela determinação de um objecto e cujo fim, ou critério, não seria a verdade. Podemos 
assim afirmar como François Jullien que, enquanto a filosofia concebe, a sageza realiza. 
Com efeito, o conhecimento pelos conceitos pode ser um alvo a atingir. É um 
conhecimento que depende de um método. A realização difere. Esta última não depende 
de meios mas de condições. Podemos dizer nesse sentido, que ela opera indirectamente, 
inconscientemente. Não podemos senão favorecer a sua concretização. A tomada de 
consciência do sábio opera-se na vida quotidiana e refere-se a reconhecer o que já é, a 
evidência. É «tomar consciência, não do que não vemos, ou do que não sabemos (…), é 
ver o que temos debaixo dos olhos; realizar, ou seja, tomar consciência da evidência.»
41
 
Daí o método do sábio divergir do método do filósofo. A via do primeiro refere-se à 
noção de adaptação, harmonia e não-acção. Estamos longe de uma concepção que inclui 
o esforço, a intencionalidade. A Via torna-se-lhe natural, ou seja, imanente. A sua 
realização, como dissemos, não pode ser visada directamente como um objectivo, nem 
em função de um plano pré-estabelecido, nem em função de um modelo. Provém assim 
indirectamente, a título de consequência.  
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Desta maneira, temos que renunciar à categoria de sujeito e trocá-la pela noção 
de processo. Com efeito, temos que pensar a partir da Via e abandonar a noção de Ser. 
A experiência imanente descrita pelo pensamento chinês é a da auto-obtenção, da 
espontaneidade e não da liberdade. A sageza não é nesta perspectiva, um pensamento 
que ficou preso num estado infantil. Ela é uma reflexão que produziu através de uma 
ideia alternativa de experiência, uma outra inteligibilidade. Neste sentido, podemos 
inverter a questão colocada mais acima: em vez de nos questionarmos se a sageza não 
seria um pensamento abortado que não teria alcançado a filosofia, se não terá sido o 
contrário, a saber, se não terá sido a filosofia que, concentrando-se na verdade, no que é 
verdadeiro e no que é falso, não teria deslizado para fora da sageza?  
 
Em suma, a filosofia “fixou-se” na verdade e centrou-se nela, uma vez 
reconhecida a sua exigência. Segundo Jullien, «nesse “vale da verdade” onde 
descansam imóveis os princípios e as formas, ela (a filosofia) não cessou de encontrar 
os seus “pastos”. Mas sem se separar mais desse objectivo e sem abrir uma outra via ao 
pensamento.»
42
 A filosofia separar-se-ia da sageza guardando como único objectivo a 
exigência de verdade, enquanto o pensamento chinês – sem querermos generalizar e 
dissolver as excepções – não se concentra na verdade: não faz desta última nem uma 
noção global, nem a Verdade. A sua base é a variação, a harmonização como vimos. A 
sageza, nesta perspectiva, não procura produzir conhecimento, mas antes, realização. 
Não pretende, por isso, provar alguma ideia como sendo verdadeira ou elucidar 
coerências. Não é necessário nesta perspectiva, buscar a verdade “numa terra 
longínqua” pois, segundo Confúcio, “a via não está longe do homem”: «se o que o 





Contudo, a fim de realçar as causas pelas quais a noção de verdade adquire tanta 
importância, é preciso compreender certos aspectos que ultrapassam a própria filosofia. 
Com efeito, o contexto social e político tem uma grande influência. O aparecimento da 
função de verdade não se poderia compreender independentemente do da polis grega. A 
demonstração do verdadeiro na China não toma os mesmos contornos que na Grécia. A 
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geometria, por exemplo, nunca foi um modelo. Como nos diz Jullien, «não é pedido ao 
pensador chinês de ser geómetra.»
44
A verdade na Grécia, submete-se ao juízo de outrem 
e requere o seu consentimento, tornando-se assim dialógica. A cidade construi-se 
politicamente através de um frente a frente dos diálogos tal como a própria filosofia.  
A sageza, pelo contrário, não é validada por outrem. Já que não se comunica 
directamente, não pode senão indicar algo. Ela permanece intrinsecamente conectada 
com um itinerário pessoal e torna-se auto-suficiente. O método grego atribui a outrem a 
capacidade de fazer conhecer. Basta ele enunciar a verdade e demonstrá-la para ser 
verdadeira. Ora, em vez de ver uma discriminação esclarecedora nesta alternância entre 
o verdadeiro e o falso, a sageza vê uma perda. Esta última não se opõe a nada já que não 
se reduz a nenhuma posição particular, ou exclusiva. A discussão, na China, é portanto 
concebida a partir de uma lógica da separação, da exclusão, e nunca, ou raramente, a 
partir de uma lógica inversa, de diálogo e cooperação. São sempre confrontos de ideias, 
opiniões e pontos de vista. Como sugere o excerto seguinte: 
 
«Se tu e eu discutirmos, e és tu quem vence e eu não 
Serás efectivamente tu quem tem razão e eu quem está errado? 
E se for eu quem vence e tu não 




Deste modo, podemos concluir que o contrário da sageza não é o falso, mas o 
parcial. É esta última, a parcialidade, que reveste o carácter que o erro tem em filosofia, 
por exemplo. Como nos é dito:  
 
«Conhecer o discurso dos outros (…) e denunciar as suas posições antagónicas 
no meio de um debate (…) não é demonstrar que as suas teorias são falsas, mas 




Desviam porque perdem a atenção e distraem-se com um aspecto das coisas em 
detrimento dos outros. Ora, a questão é a de saber como preservar essa abertura absoluta 
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do comportamento tal como do pensamento - abertura e não Verdade, que permite não 
perder nenhum aspecto e não obstruir nada. 
A escolha entre verdade ou falsidade seria condicionada pelo espírito que, 
adoptando uma disposição particular, criaria o juízo de verdade. A disjunção é assim o 
desfecho necessário de uma evolução que nos afastou progressivamente da capacidade 
de considerar todo o real igualmente. A razão pela qual o debate filosófico nos desvia da 
sageza, segundo a interpretação de Jullien, é por obrigar a escolher uma posição. Esta, 
excluindo, não pode senão ser parcial: «É através do esclarecimento das disjunções que 
a Via se perdeu; e, pela perda da Via, que as preferências advieram.»
47
 Podemos neste 
sentido, estabelecer uma comparação com o Avatamsaka-sutra a fim de introduzirmos 
desde já, pontos comuns com o budismo: 
 
«A verdade da realização-de-si (e da Realidade em si) não são um nem dois. 
(…) ela é absolutamente imparcial, sem nenhuma ideia disto ou daquilo (…). A 
Realidade em si mesma não tem formas mas também não se pode dizer que não tem 
formas; (…) ela é demasiadamente subtil para ser exprimida pela palavra ou pela 
escrita. Porquê? Porque ela reside para lá do reino das letras, das palavras, dos 
discursos, simples palavras, da inteligência discriminatória, da investigação e da 
reflexão especulativa; e ela está também para lá do reino da compreensão que pertence 
ao ignorante (…). Porque ela não é nem isto nem aquilo, ela está para lá de toda 




Assim, pode-se concluir que a perda da Via tem a sua origem no fenómeno de 
dissociação. A sageza emancipa-se da servidão dos juízos disjuntivos. Não os 
rejeitando, esta última pode casar sem problema as “disjunções do mundo; e, sem se 
distanciar das disjunções, obtemos a não-disjunção.” O propósito da “visão global” não 
é conhecer mas compreender. A intenção é obter uma visão harmónica da existência e 
fazer coincidir deste modo, a sua perspectiva com aquela que é própria a cada instante. 
A sageza não consiste portanto, em julgar, mas em compreender como já dissemos. 
Como diz o chinês Guo Xiang, «aquele que tiver o espírito aberto, não permanece 
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 Ser compreensivo, não é, deste modo, compreender unicamente 
intelectualmente falando; todo um estado de espírito, e mesmo uma atitude humana, 
está em causa. Como diz François Jullien, «(...) a sua capacidade, que não é somente um 
modo de ver, depende também de um modo de “ser”.»
50
  
Não se pode separar a capacidade de conhecimento de uma disposição interior. 
O conhecer taoista não se identifica com a aptidão de ter a ideia de algo, mas antes com 
a habilidade de poder tornar-se disponível a. Essa disponibilidade não é somente um 
estado preparatório do conhecimento, mas a condição do seu exercício, sendo que o seu 
contrário, a indisponibilidade, é o próprio da consciência tética ou crítica, aquela que 
afirma ou nega. O problema não é o de escolher um lado, verdade ou falsidade, mas de 
manter uma harmonia dinâmica entre os polos opostos, Yin/Yang, ultrapassando assim 
as suas oposições aparentes. Deste modo, pode-se dizer que o tao está por toda a parte, 
tanto no que julgamos inautêntico como no que julgamos autêntico, daí essa clivagem 
ser artificial, convencional. 
 
Em conclusão, tendo renunciado ao juízo de verdade, o sábio funde-se com a 
congruência: tendo-se emancipado de todo o juízo categórico, ele julga em função das 
situações. Este último não se inquieta com a verdade. Isto não quer dizer que ele não 
tenha verdade, mas que ele é simplesmente “sem ideias”. Procura não ter ideias, ou 
preconceitos, sobre as coisas a fim de não ser um obstáculo às coisas. Não formulando 
nenhuma opinião a partir de ideias como verdade ou falsidade, o sábio pode coabitar e 
harmonizar-se com o mundo tal como é, ultrapassando todo o tipo de dualidade. O sábio 
procura não se separar da espontaneidade do mundo, eis o que quer dizer não-agir. 
 
Enquanto o conhecimento visa a verdade, este “não-conhecimento” visa a 
concordância; e, desde então, o que chamamos comummente “conhecimento” é o que 
faz barreira à imanência. Para o pensador taoista, os princípios da moralidade e os 
caminhos da verdade e da falsidade “são turvos” ao ponto de nem sequer podermos 
distingui-los.  
A ignorância deixa de ser uma privação de conhecimento e torna-se numa 
“incuriosidade”, num “mal”. E a ignorância que é conotada com um não-saber é apenas 
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uma privação. Todavia, não é um mal pois, não é uma disposição interior que afecta a 
disponibilidade, a capacidade de harmonização. Voltamos assim à distinção feita por H. 
D. Thoreau entre o saber – a ignorância positiva – e a ignorância – saber negativo. 
Como ele diz:  
 





Vamos agora debruçar-nos sobre a tradição Tch’an, ou Zen, a fim de 
compreender a noção de verdade que aí está implicada e completar aquela que vimos 
neste capítulo. Como esta última tradição religiosa e filosófica se constitui 
nomeadamente a partir do taoísmo, acreditamos que este capítulo nos terá 
proporcionado uma contextualização apropriada. Assim, de que modo é apreendida a 
verdade do Zen, ou melhor, como é que se realiza a Realidade como totalidade 
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«É graças ao dedo 
Que podem mostrar a lua. 
É graças à lua 
Que podem compreender o dedo. 
A lua e o dedo 
Não são nem diferentes nem idênticos. 
Esta parábola serve simplesmente 
Para conduzir os adeptos ao despertar. 
Uma vez que viram as coisas tal como são, 







O que é o Zen e qual o seu objecto?  
A tradição Zen não admite que se responda a esta questão de modo abstracto 
nem teórico. De facto, temos de admitir desde o início que, de um ponto de vista 
filosófico ou dogmático, não existe nenhuma resposta definitiva satisfatória. 
A título introdutório, a palavra “Zen” vem do chinês Tch’an e significa um certo 
tipo de meditação. Contudo, como veremos, o Zen não se reduz nem a um método de 
meditação, nem a uma religião, nem a uma filosofia, embora tenha certas características 
destas últimas. É, como diriam alguns mestres, uma “experiência”, uma “vida”. O Zen 
resulta da fusão entre budismo e taoísmo que se efectuou na China com a vinda da 
Índia, de Bodhidharma, personagem que representa um dos mais marcantes patriarcas 
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do Zen. O seu ensinamento manteve-se fiel à transmissão silenciosa do Buda como 
sugere o poema seguinte: 
 
«Uma tradição especial para lá das Escrituras, 
Nenhuma submissão à letra e às palavras, 
Visar directamente a alma do homem, 




Consta-se que o primeiro episódio, ou melhor, a primeira transmissão de 
“espírito a espírito” da verdade do budismo “para lá das Escrituras”, se realizou entre o 
Buda Shakyamuni e um dos seus discípulos, Mahakashyapa, quando o primeiro estava a 
dar um ensinamento na colina do Pico dos Abutres, Ghridakuta. Embora o Buda tenha 
continuamente proclamado que a verdade não se transmitia pelas palavras, todos os seus 
discípulos estavam à espera que ele falasse. Em vez disso, permanecendo silencioso, 
limitou-se a pegar numa flor e fazê-la girar entre os dedos sem que nenhum dos 
discípulos presentes conseguisse compreender esse gesto. Apenas Mahakashyapa sorriu. 
Eis como este último se tornou no primeiro sucessor do Buda. Diz-se que foi o único 
incidente em que o Buda se terá conduzido de modo ilógico, ao fazer algo de 
misterioso. Efectivamente, este era conhecido pela sua clareza conceptual. Discursava 
sempre de modo extremamente metódico e discutia racionalmente sem nenhuma falha 
lógica. 
De um certo modo, pode-se dizer que o Zen tem a sua origem num sorriso e não 
em algum texto, ou alguma palavra professada por um sábio. Esta tradição estruturou-se 
contra a tendência escolástica e dogmática das diferentes escolas budistas. Ao destacar a 
futilidade do estudo e da análise estritamente intelectual em relação à realização última, 
ao nirvana, esta tradição encoraja as experiências espirituais directas, por assim dizer. A 
sua finalidade é, como acabámos de ver, a realização do que se denomina em japonês, 
satori, ou em sânscrito, sambodhi ou abhisamya (iluminação), o qual provem do 
solucionamento de todas as oposições do tipo sujeito-objecto, num puro vazio. Todavia, 
chamar a esse vazio uma pura negação é restabelecer de novo as oposições que ele 
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resolve. Os mestres do Zen insistem particularmente, como vamos ver, na suspensão da 
afirmação e negação. 
Para o Zen, a verdade do ensinamento do Buda reside na experiência do 
Despertar e não nas regras de conduta ou na sua doutrina. O essencial nesta filosofia, é a 
“visão directa da natureza do espírito” ou “visão penetrante” (prajna). O Zen opõe-se 
portanto à actividade especulativa que restringe o ser humano a um plano limitado da 
consciência. Como nos diz o mestre chinês Tchên-tching K’ê-ouen, «no que respeita o 
Zen, a experiência é tudo. Tudo o que não for baseado na experiência é exterior ao Zen. 
O estudo do Zen deve portanto sair da vida em si; e o satori deve penetrar até ao fundo. 




O Zen rejeita o modo convencional de pensar que, na sua essência, é dualista. 
Como nos diz D. T. Suzuki, «nenhuma “interpenetração” é permitida, nenhuma fusão 
dos opostos intervém na nossa lógica diária.»
55
 Para dar conta dessa nova maneira de 
entender a realidade, temos de repensar a própria linguagem e o pensamento. 
Acreditamos que não podemos compreender a verdade do Zen se não tomarmos 
conhecimento do modo como a transmitem, pois, é, como veremos, na transmissão que 
tudo tem lugar. No Zen, método e fim não são separados. Não há fundamentalmente, 
nenhuma distinção entre a via (dhyana) e o fim da prática, a compreensão intuitiva 
(prajna). Com efeito, esta tradição baseia-se na ideia de que tudo é como deve ser, e que 
nada falta. Neste momento preciso, diz-nos o Zen, tudo é perfeito. O objectivo não se 
situa num ponto longínquo; tudo está “aqui e agora”. O momento imediato é a única 
realidade. Logo, no Zen, não existe distinção entre o método e o objectivo, entre o fim e 
o meio. Não há dualidade. Ora, conceber a verdade como algo de exterior que tem de 
ser percebida por um sujeito é uma visão dualista onde se necessita do intelecto como 
instrumento de compreensão. Segundo o Zen, vivemos directamente na verdade e pela 
verdade. Tomemos o exemplo da história seguinte: um dia, o mestre Tch’an Siuan-cha 
oferecia chá a um oficial chamado Oueï quando este último lhe perguntou: “O que é que 
significa quando dizemos que, “bem que o tenhamos todos os dias, não o 
conhecemos?”” Siuan-cha, sem responder à questão, ofereceu-lhe uma fatia de bolo. 
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Depois de a ter comido, o oficial colocou de novo a mesma questão. O mestre 
respondeu do seguinte modo: “Nós não o conhecemos, mesmo quando nos servimos 
dele todos os dias.” Outra história conta que um dia, um monge veio ter com o mesmo 
mestre desejando saber como se podia entrar na via da verdade. Siuan-cha perguntou: 




O método de Siuan-cha parece consistir em fazer com que aquele que procura a 
verdade a compreenda directamente e interiormente em vez de ser um possuidor de um 
conhecimento em “segunda mão”. Assim, o método confunde-se com o fim. Não nos 
podemos, por isso, espantar se os mestres do Zen se exprimem por vezes de modo 
incompreensível. Eles procuram dar uma resposta alternativa à resposta inteligível e 
dualista.  
Podemos igualmente dizer que os mestres procuravam emancipar os seus 
discípulos de uma certa “cerebralização”. No seu artigo, Psychanalyse et Bouddhisme 
Zen, Erich Fromm descreve esta última noção como mais um processo que torna a 
experiência da nossa vida quotidiana irreal. Como ele diz, “penso ver, mas vejo 
unicamente palavras, penso sentir, mas não faço senão pensar a sensação”. A plenitude 
da experiência troca de lugar com a palavra limitando o real à sua apreensão conceptual. 
Retomando o psicanalista, «ele imagina captar a realidade, mas é apenas o seu eu 
cerebral que a capta; ele o homem inteiro, com os seus olhos, as suas mãos, o seu 
coração e as suas tripas, não capta nada. Na verdade, ele nem participa nessa 
experiência que ele julga ser dele.»
57
 Ora, para o discípulo budista compreender a 
resposta do mestre e ser transformado interiormente por esse conhecimento, as suas 
questões não podem ser estritamente de interesse especulativo. Para o conhecimento o 
transformar, ele tem de ser dirigido pelos seus afectos, pelo “coração”, enfim, pela 
vontade. Efectivamente, um conhecimento intelectual não pode, por ele mesmo, 
culminar numa transformação sem um conhecimento afectivo. Descobrir a verdade, no 
caso do Zen, não é um procedimento intelectual mas uma experiência afectiva.  
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Deste modo, de que maneira é que os mestres Zen apresentaram esta nova 
maneira de encarar as coisas? Quais as sua diferentes “técnicas”? 
É necessário, em primeiro lugar, esclarecer a relação entre a linguagem e a 
natureza da realidade. Como vimos através do poema de Ryokan mais acima, esta é 
ilustrada pela metáfora do dedo e da lua. Com efeito, na tradição búdica, o dedo 
simboliza a palavra, e a lua a natureza última e não-dual do real. Como encontramos no 
Sutra do Despertar Perfeito, o Maha-vaipulyapurnabuddha sutra, «todas as doutrinas 
ensinadas pelo Buda devem ser consideradas como um dedo apontando para a lua.»
58
 O 
erro consiste em confundir dedo e lua. Os “meios hábeis”, ou upaya em sânscrito, são 
métodos criados com a intenção de conduzir os adeptos ao Despertar. Esses “meios 
hábeis” podem ser, nesse sentido, comparados ao conceito de “exercícios espirituais” de 
Pierre Hadot. Como este último filósofo o demonstra nomeadamente em Qu’est-ce que 
la philosophie antique?, tal como certas escolas filosóficas da Antiguidade grega, 
também o budismo procura uma transformação interior, uma mudança de ponto de vista 
a fim de abraçar um novo ângulo de visão sobre a realidade e uma nova maneira de 
apreciar o mundo através de certas “técnicas”. Em ambos os casos, são experiências de 
certos estados interiores, de certas disposições psicológicas que vão proporcionar o 
conhecimento, quer seja racional ou espiritual. Como o próprio filósofo afirma:  
 
«Designo por este termo (exercícios espirituais) práticas que podem ser de 
ordem física, como o regime alimentar, ou discursivo, como o diálogo ou a meditação, 
ou intuitivo, como a contemplação, mas todas destinadas a operar uma modificação e 




No budismo, esses “meios hábeis”, ou exercícios espirituais, podem tomar a forma 
de uma declaração ou de um simples gesto. Os mestres devem possuir o que o budismo 
chama a Sageza dos Meios Hábeis (Upaya-jnana) a fim de conduzir o discípulo à visão 
do real. Prevalece a eficácia e não um ensinamento particular. Os mestres têm de ter a 
habilidade, a arte, de saber o que o discípulo precisa de ouvir ou sentir no momento 
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certo. Como nos diz o filósofo japonês D. T. Suzuki, «nenhuma soma de abstracções 




Uma das características do Zen são os diálogos entre os mestres e os discípulos. 
Podemos constatar que costumam fundir as suas asserções paradoxais com todos os 
detalhes da vida quotidiana. Tomemos o exemplo do caso seguinte: «a rosa não é 
vermelha nem a relva é verde.» Esta afirmação Zen é considerada exactamente 
equivalente à sua forma afirmativa («a rosa é vermelha e a relva é verde.»). Colocada de 
forma lógica será o seguinte: «A é ao mesmo tempo A e não-A.» Deste modo, 
constatamos que o Zen não hesita em negar friamente certos factos básicos da nossa 
vida do dia-a-dia. O que os mestres Zen pretendem sugerir é que não se pode ser 
prisioneiro das quatro proposições seguintes: 1º «Isto é A»; 2º «Isto não é A»; 3º «É ao 
mesmo tempo A e não-A»; 4º «Não é A nem não-A.» O Zen estima que a verdade pode 
ser atingida quando esta não é nem afirmada nem negada. A título de ilustração 
tomemos o caso seguinte: os mestres usavam habitualmente uma espécie de pau de 
madeira chamado tchou-pi em chinês, ou shippé em japonês. Consta que Chou-chan, 
um célebre mestre Zen do século décimo, levantou o seu pau de madeira em frente de 
um grupo de discípulos e afirmou o seguinte:  
 
«Não chamem a isto um tchou-pi, pois então farão uma afirmação; não neguem 





O propósito do mestre, neste discurso, é de manter a mente dos seus discípulos 
livre de todos os vínculos dualistas e de todas as subtilezas filosóficas. Consta que um 
monge terá pegado no tchou-pi do mestre e o terá lançado para o chão. Será que 
podemos encarar essa acção como uma resposta? Será um modo de ultrapassar as quatro 
proposições, as condições lógicas do pensamento?  
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Constatamos, ao analisar outros diálogos entre os mestres e os discípulos, ou 
mondo em japonês, que não existem nenhumas respostas estereotipadas. Diversas 
respostas podem ser dadas a uma mesma questão. Respostas que serão todas diferentes 
e desconcertantes mas que, segundo os mestres do Zen, exprimirão todas a verdade do 
seu ensinamento. A verdade do Zen parece precisar de tais contradições, pois tem o seu 
próprio sistema de juízo que, para o senso comum, consiste precisamente em negar tudo 
o que é considerado convencionalmente como sendo verdadeiro e real. Procuram 
transcender todo o tipo de dualismo e escapar assim a uma resposta estritamente 
intelectual a fim de obter uma resposta total por parte do indivíduo. Como nos diz D. T. 





Pode-se dizer que essas contradições, negações ou paradoxos, são os inevitáveis 
resultados do modo como o Zen encara a vida. A enfâse da sua disciplina é colocada na 
apreensão intuitiva da realidade em vez de uma apreensão do tipo intelectual. 
Pretendem captar directamente a realidade. A verdade do Zen tem de ser compreendida 
no momento em que a coisa se dá, nem antes nem depois. É, se quisermos, a questão de 
um instante. Para o filósofo Suzuki, «as palavras referem-se à nossa compreensão 
discursiva e conduzem à raciocinação, enquanto o Zen vai noutra direcção, na direcção 
do instante que precede as palavras.»
63
  
Os mondos, ou diálogos, parecem confusos e arbitrários mas na realidade, são 
conduzidos por um princípio rigoroso. A única preocupação dos mestres do Zen é a 
verdade última, a “Natureza de Buda”, se assim quisermos dizer. Usam, por isso, todos 
os meios possíveis para atingir esse objectivo sem nenhuma preocupação pelas 
condições e consequências lógicas. Como nos diz o mestre Zen vietnamita Thich Nhat 
Hanh, «o sorriso, o aspecto, as palavras e as acções do ser despertado constituem a 
linguagem do despertar.»
64
 A linguagem visa esclarecer pontos de vistas erróneos que 
se tem da realidade, como nos mostra o mondo seguinte: 
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«Tchao-tcheou (a Nan Ts’iuan): O que é a Via? 
Nan Ts’iuan: É o nosso espírito quotidiano. 
Tchao-tcheou: Nesse caso, será necessário realizá-la? 
Nan Ts’iuan: A intenção de realizar a Via é algo de contraditório com a Via em si. 
Tchao-tcheou: Se não tivermos nenhuma intenção, como é que podemos saber o que 
é a Via? 
Nan Ts’iuan: A Via não depende do que sabemos ou do que não sabemos. Se 
soubermos, esse saber é unicamente constituído de ideias especulativas. Se não 
soubermos, essa ignorância não difere das coisas inanimadas. Se atingirmos o 
estado da não-dúvida, veremos abrir-se diante de nós um universo ilimitado no qual 




A ideia dos mestres é a de mostrarem a via através da qual a verdade do Zen pode 
ser testemunhada. Quando os mestres do Zen usam palavras, estas servem apenas para 
exprimir sentimentos, estados de espírito, atitudes interiores, e não ideias. Se 
procurarmos algum sentido nas palavras proferidas acreditando que estas últimas 
revestem alguma ideia, algum segredo, embater-nos-emos contra um muro. A 
linguagem tem somente sentido se provier da experiência espiritual interior. O sentido 
não pode ser procurado na expressão, mas em nós-mesmos, no nosso próprio espírito. 
Como diz D. T. Suzuki, «quando compreendemos a linguagem dos mestres do Zen, 
trata-se de uma compreensão de nós-mesmos e não do sentido dessa linguagem que não 
reflecte senão ideias e não sentimentos.»
66
  
É, deste modo, importante sublinhar o facto que, por detrás destes diálogos entre 
mestres e discípulos, existe um contexto particular. Esse contexto é da maior 
importância pois, sem ele, não compreenderemos a eficácia de certas respostas por parte 
de alguns mestres. Com efeito, por detrás desses pequenos diálogos existia uma 
importante disciplina de meditação e de compreensão, e talvez, anos de trabalho e de 
árduo estudo. O Despertar é somente possível se houver um contexto que permita que 
um diálogo, que em si mesmo não é nada, se torne de uma importância extra-ordinária. 
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Por exemplo, quando os lemos, não nos despertamos e pensamos portanto que não são 
capazes de despertar alguém. Pensamos desse modo porque temos uma perspectiva 
incompleta. As personagens nos mondos zen não eram principiantes. As pessoas 
implicadas nesses diálogos tinham, por vezes, atingido o nível mais alto que se podia 
atingir. Esses diálogos não eram senão um pequeno “empurrão” para a compreensão 
final. Em suma, como nos diz o controverso pensador indiano, Bhagwan Shree 
Rajneesh, «tudo depende do contexto: longos anos de preparação, longos anos de 
espera, de desejo ardente, longos anos de silenciosa paciência e de meditação. O diálogo 
vem no fim, como um ponto culminante. Se compreenderem todo o processo, o modo 




É à luz deste “contexto” que podemos agora mencionar a famosa técnica dos ko-an. 
Esta última noção vem do chinês, kuang-an. Ko significa literalmente “público” e an, 
“documento”. Um ko-an é, geralmente, uma afirmação de um mestre, ou alguma 
resposta dada por ele a um questionador. Podemos, a título de exemplificação, 
apresentar alguns dos mais célebres: 
 
1- Perguntaram um dia a Iun-mêm: «Há algum erro quando nenhum pensamento 
dissipa o espírito? - Tanto quanto o monte Sumeru.» 
2- Tchao-tcheou respondeu «Ou!» à questão seguinte colocada por um monge: 
«Será que um cão tem a natureza-de-Buda?» 
3- Um monge perguntou a Tchao-tcheou: «Qual o sentido da vinda do primeiro 
Patriarca na China? – O cipreste no jardim.» 
4- Quando Tchao-tcheou veio estudar o Zen com Nan-ts’uan, ele perguntou o 
seguinte: «O que é o Tao (ou a Via)?» Nan-ts’uan respondeu: «O vosso espírito 




Deste modo, quando se se pergunta a um mestre Zen “qual o significado do 
Zen?”, este dá uma resposta não elaborada podendo até bater o questionador na cabeça, 
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ou ainda exclamando de maneira surpreendente: “Ou!”. Essas respostas têm em comum 
o facto de recusarem responder à questão nos termos intelectuais em que esta foi 
colocada, e “abrir” assim o espírito do questionador a um outro tipo de solução. A 
resposta singular do mestre força o espírito do questionador a passar do abstracto ao 
concreto, das suas reflexões ao “aqui mais simples e mais aberto”. 
 O ko-an tem ainda por função “cansar” o espírito do praticante a tal ponto que 
ele abandona toda a tentativa de o resolver intelectualmente. Pois, se houvesse algum 
tipo de resposta, ele encontrá-la-ia. Um ko-an não é, deste modo, um enigma no sentido 
clássico do termo, pois não existe, para ele, nenhuma resposta precisa. 
Um mestre dá um ko-an a um principiante com a intenção de o fazer compreender 
que tem de prosseguir a sua investigação espiritual ou filosófica, renunciando 
definitivamente à necessidade de encontrar uma resposta decisiva ou impessoal. Pode 
existir uma “solução” ao ko-an mas não será uma “resposta” no sentido convencional do 
termo. Se existir alguma solução, esta terá de ser estritamente pessoal e essencialmente 
incomunicável. Como nos diz o monge trapista e estudioso das religiões Thomas 
Merton, «o Rochi não pretende uma resposta exacta nem uma reacção hábil, mas sim 
uma resposta viva e autêntica do aluno para com o ko-an.»
69
 Assim, a sua solução não 
pode ser conhecida senão vivencialmente. Num certo sentido, a significação do ko-an é 
o efeito produzido por este último no espírito daquele que o recebe. 
 
O ko-an tem, assim, por objectivo mostrar os limites do intelecto, “destruir a raiz da 
vida”, “matar o espírito calculador”, “desenraizar inteiramente o espírito que está a 
operar desde a eternidade”, etc. A sua intenção é a de ir para lá dos limites da 
intelecção. Limites esses que não podem ser superados se o sujeito em questão não se 
entregar totalmente à sua resolução. Ele tem de se esgotar psicologicamente 
empregando todos os recursos de que dispõe. Segundo Suzuki, «a lógica tem de ceder à 
psicologia, a intelecção à volição e à intuição.»
70
 É só deste modo que aquilo que não 
podia ser resolvido no plano da consciência empírica será transferido para as 
“profundezas do espírito” e poderá assim ter algum efeito sobre a pessoa, pois, o 
                                                          
69
 THOMAS MERTON, Mystique et Zen suivi de Journal d’Asie, traduit de l’anglais par C. Tunmer et Jean-
Pierre Denis, Éditions Albin Michel, Paris, 1995, p. 148  
70
 DAISETZ TEITARO SUZUKI, Essais sur le Bouddhisme Zen – séries I, II et III, traduits sous la direction de 
Jean Herbert, Préface de Jean Herbert, Éditions Albin Michel, 2003, p. 530 
 42
budismo é, antes de mais, uma atitude pragmática. O ko-an não é interessante em si, não 
é uma ideia complexa. Ganha pertinência a partir do efeito produzido no praticante. O 
ko-an produz, assim, pela sua ausência completa de lógica, um distúrbio na mente. E ao 
querer soluciona-lo, o discípulo coloca-se num estado de consciência de uma 
intensidade extrema. A faculdade reflexiva suspende-se fazendo com que restem 
unicamente os centros da afectividade e da volição que serão encarregues de solucionar 
o problema. Como conclui Merton, «a verdadeira meditação ko-an é aquela onde o 
discípulo chega a identificar-se de tal modo com o ko-an que faz a experiência do seu 
“eu” como sendo um enigma sem resposta.»
71
 
O estudo do ko-an visa, portanto, libertar a consciência individual dos desejos, 
dissolvendo a individualidade em si mesma. Como nos diz Thomas Merton, o ko-an “é 
uma representação oculta do eu”. A transformação operada por este último pretende 
substituir o sujeito “individual” por um “puro sujeito ontológico único e ao mesmo 
tempo universal”.  
 
Em suma, a tradição Zen coloca a experiência directa num patamar superior ao 
conhecimento abstracto e teórico adquirido pela leitura e pelo estudo. Contudo, esta 
nunca negou que a leitura e o estudo, mantidos no seu lugar, não poderiam contribuir à 
formação espiritual. Linguagem e experiência estão numa relação mútua e 
interdependente a tal ponto que uma é ininteligível sem a outra e vice-versa. Por 
exemplo, a escola mahayanista Vijnanavada, estabelece uma distinção entre o 
Conhecimento Discriminatório e Imaginativo, Vikalpa, e a faculdade que experimenta 
directamente a realidade sem a mediação dos conceitos chamada Sageza não-
Discriminatória e não-Imaginativa, Nirvikalpajnana. Sem nenhuma espécie de 
abstracção conceptual, não seria possível fazer este tipo de distinção e separar os 
diferentes tipos de “conhecimento”. 
Como vimos mais acima, os conceitos fazem parte dos “meios hábeis”. O mal 
provém do facto de se ignorar a apreensão directa da vida, como diriam os mestres do 
Zen. Estes querem evitar todo o tipo de dependência psicológica e de pontos de vistas 
extremistas. Daí os seus ensinamentos não privilegiarem a profundidade intelectual, 
nem os discursos do próprio Buda, pois, o mínimo apego pode significar cegueira 
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espiritual. Houve períodos, como no século oitavo, com Hui-neng, em que a própria 
postura de meditação, que é a base formal do ensinamento do Buda, era criticada por 
criar uma atitude interior passiva e quietista. Os mestres queriam evitar que os seus 
discípulos se contentassem de simplesmente relembrar o que eles tinham dito ou feito. 
Se, como eles dizem, não se pode procurar o satori nos sutras, não se pode também ter 
a ilusão de que o podemos encontrar meditando tranquilamente, pois também faz parte 
dos “meios hábeis”. Como o mestre chinês Taï-houeï afirma:  
 
«Existem duas espécies de erros que prevalecem hoje por entre os discípulos do 
Zen, laicos como monges. Uns pensam que existem coisas maravilhosas escondidas nas 
palavras e nas fórmulas. Aqueles que sustêm esta opinião esforçam-se por aprender 
muitas palavras e frases. Os outros vão ao outro extremo, esquecendo que as palavras 




Pretendendo libertar o ser humano de todo o tipo de servidão a um sistema qualquer, 
os mestres do Zen procuravam, retirando toda a lógica dos seus discursos, escapar assim 
à cristalização da verdade do Zen. O próprio Buda terá afirmado o seguinte:  
 
«Prosseguindo, Ananda, tens de ser a tua própria luz, o teu próprio refúgio. Não te 
refugies em nenhum sítio fora de ti-mesmo. (…) Um monge torna-se na sua própria luz 
e no seu próprio refúgio observando incessantemente o seu corpo, os seus sentimentos, 
as suas percepções, os seus estados de espírito e as suas ideias, a fim de domar os seus 
desejos ardentes e o desencorajamento dos homens ordinários, e de sempre ser 
energético, mestre de si-mesmo e do seu pensamento. Qualquer um dos monges que 
agir deste modo, seja agora ou seja quando eu estiver morto, se ele tiver o desejo de 




Estes exemplos mostram que o Zen não pode ser procurado nas ideias, nas 
palavras ou simplesmente num método meditativo qualquer. Contudo, eles mostram que 
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sem o recurso às ideias e às palavras o Zen não se pode comunicar. Capturar o sentido 
subtil do Zen tal como é exprimido pelas palavras sem por isso estar contido nas 
palavras, é o que os mestres tentam sugerir. Por exemplo, a noção de não-identidade, de 
impermanência, de prajna, etc. não são senão luzes destinadas para facilitar e esclarecer 
a nossa compreensão intelectual. Visam revelar erros de conhecimento e de 
compreensão. Noções como “Natureza-própria” devem, por isso, ser tidas como 
métodos e não como conhecimentos já que não correspondem a nenhuma realidade no 
espaço e no tempo. 
 
O mestre pretende despertar na consciência do discípulo, um meio através do 
qual este último pode captar intuitivamente o real. O Zen efectua-se, como vimos, no 
presente da vida quotidiana. É a tomada de consciência do dinamismo e da 
espontaneidade da vida. D. T. Suzuki diz que é preciso agarrá-lo de “mãos nuas, sem 
luvas”. Segundo Thomas Merton, a vigilância, ou atenção, requerida pelo Zen, não é 
dirigida por «uma teoria, nem por uma verdade abstracta, mas pela vida na sua realidade 
concreta e existencial, e no momento presente.»
74
 O Zen confunde-se até certo ponto 
com o presente puro. Implica uma presença total do indivíduo como sugere a história 
seguinte:  
 
«No tempo em que Tri Bao ainda não tinha obtido o Despertar, um monge fez-
lhe a pergunta seguinte: “De onde é que vinha quando nasceu, e onde é que irá no 
momento em que morrer?” Tri Bao reflectiu. O monge sorriu e disse: “A nuvem 
percorreu mil quilómetros durante o tempo da tua reflexão.”»
75
    
 
Segundo Thich Nhat Hanh, «a verdade é a realidade em si e não os conceitos»,
76
 
relembrando assim o perigo do processo de “cerebralização” descrito por Erich Fromm. 
A linguagem dos mestres Zen é, a fim de permanecer fiel à realidade, poética e 
fenomenológica. A ausência conceptual não significa ausência de linguagem mas 
apenas do uso estritamente especulativo desta última. É necessário, segundo o Zen, 
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“matar” os conceitos da realidade para que esta possa realizar-se e revelar-se. “Matar” o 
Buda é certamente o único meio para ver o Buda pois, neste sentido, o conceito de Buda 
que formámos impede-nos de o compreender. Como diz metaforicamente o mestre Zen 
Lin-tsi:  
 
«Meus amigos na via do Dharma, se quiserem adquirir uma visão correcta da 
Realidade, não se podem deixar enganar por ninguém. Quando, ao entrar ou ao sair, 
encontrarem alguém, têm que matá-lo. Se encontrarem o Buda, matem o Buda. Se 
encontrarem o patriarca, matam o patriarca. Se encontrarem o santo, matam o santo… 




O Zen é, assim, a tomada de consciência da Via através da conduta ordinária de 
todos os dias já que, como vimos, “o Tao é o nosso espírito quotidiano”. A experiência 
ordinária da vida quotidiana é portanto o “lugar” onde se deve procurar a iluminação. O 
pensador francês do Renascimento, Montaigne, exprime-se de igual modo quando diz o 
seguinte: «(…) todas as acções (…) convêm igualmente ao sábio e honram-no 
igualmente.»
78
 Não existe, nesta perspectiva, nenhum tipo de dualismo. Cada elemento 
da vida é aceite sem pré-juízos. 
 
Podemos concluir esta segunda parte, reafirmando a importância da 
quotidianidade. Com efeito, como nos explica o filósofo francês Fabrice Midal, 
comentando uma passagem de Ser e Tempo de Martin Heidegger, a quotidianidade é 
uma situação na qual o ser humano é a maior parte do tempo, “impróprio”, pré-ocupado 
de tal modo que este deixa de ser ele-mesmo. Neste sentido, o ser humano existe num 
modo disperso e impessoal. Pode-se dizer que a noção de quotidianidade reside no 
coração do pensamento búdico e mais em particular no Zen, como vimos mais acima 
através dos exemplos dos mondos ou do exemplo dado pelo mestre Zen Dogen (1200-
1253), acerca da actividade do cozinheiro. Como ele afirma: 
 
                                                          
77
 Linji apud THICH NHAT HANH, Clés pour le Zen, Éditions Jean-Claude Lattès, 1999, p. 47 
78
 MONTAIGNE, Les Essais, adaptation en français moderne par André Lanly professeur émérite à 
l’université de Nancy, Quarto Gallimard, Édition complète, Paris, 2009, p. 1340 
 46
«O Regulamento dos Mosteiros determina que a função de cozinheiro foi 
instituída “porque os mosteiros fazem oferta de alimentos a um grande número de 
monges”. Esta responsabilidade foi desde sempre confiada a mestres esclarecidos, 





Esta afirmação pode parecer surpreendente para a tradição ocidental, pois, nela, 
um cozinheiro não tem senão uma função subalterna. Este último limita-se à poiésis, ou 
seja, a fazer alguma coisa – a refeição. Uma das maiores distinções da metafísica 
ocidental, tal como é elaborada no livro Z na Ética a Nicómaco de Aristóteles, situa-se 
entre a praxis e a poiésis. A praxis, o fazer no sentido de realizar, é diferenciada da 
poiésis que significa fazer ser – tal como um carpinteiro faz ser a mesa por exemplo. A 
distinção situa-se na finalidade. Enquanto para a poiésis o que importa é a obra 
realizada, a praxis não tem outra finalidade senão ela mesma – ela não produz nada. Ora 
Dogen não encara o fazer a partir destas perspectivas. Pode-se dizer que o fazer do 
cozinheiro não é nem de ordem da poiésis, nem de ordem da praxis, mas o espaço da 
vigilância, de uma prática espiritual como vemos a partir do excerto seguinte: 
 
«Ao cozinhar, não olheis as coisas habituais com um olhar habitual, com 
sentimentos e pensamentos habituais. (…) Se preparais um pobre cozido de ervas 
selvagens, que ele não vos inspire nenhum sentimento de desgosto ou desprezo, e se 
preparais uma rica sopa cremosa, que o vosso coração não pule de alegria. Onde não 
existe apego, como pode haver hostilidade? (…) É importante que o vosso espírito não 
mude segundo a qualidade do objecto. Se o vosso espírito depende das coisas, é como 
se mudásseis de atitude e de linguagem segundo a qualidade da pessoa que tivésseis 




O cozinheiro, segundo a descrição de Dogen, actualiza o espírito da Via através 
do modo como se relaciona com as estações do ano, com as necessidades da 
comunidade, com a quantidade e qualidade dos ingredientes, etc. Segundo ele, somente 
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um ignorante não sabe que cozinhar é uma actividade de Buda. Enfim, dito de outra 
maneira, voltamos à questão da quotidianidade. Longe de ser a dimensão em que o 
homem esquece a sua vocação mais alta, esta revela-se como o espaço onde é possível 
realizá-la. Como nos diz igualmente o mestre chinês Pen-hsien (941-1008): 
 
«No estudo do Budismo, não é necessário saber muito sobre esses diálogos Zen 
que acabam de ter lugar diante de vós, nem de escolher nos sutras, frases 
impressionantes e de as conceber como exprimindo a maior verdade. (…) Não é exigido 
uma pura engenhosidade para se medir com os factos do nascimento e da morte. Se 
quiserem realmente penetrar a verdade do Zen, façam-no enquanto andam, enquanto 
estão imóveis, dormindo, sentando, falando ou permanecendo silenciosos, ou em 




Podemos traçar um paralelo com Montaigne quando este indica que um 
indivíduo contém tudo na vida quotidiana para ser sage: 
 
«(…) com a experiência que tenho de mim, encontro material suficiente para me 
tornar num sábio (e conseguiria) se fosse um bom estudante. Aquele que se recorda do 
excesso de raiva passada e até onde essa febre o empurrou, vê o horror dessa paixão 
melhor do que em Aristóteles, e concebe assim uma raiva mais justa. (…) Aquele que se 
recorda dos males que viveu, (…) prepara-se para as alterações futuras e para o 
conhecimento da sua condição. A vida de César não é mais instrutiva para nós do que a 
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Capítulo terceiro: 




«Ninguém se engane a si mesmo. Se alguém dentre vós se tem por sábio neste 







A noção de Via do Meio, que vamos agora explorar, provém dos escritos do filósofo 
indiano, Nagarjuna. Este deu origem à escola indiana Madhyamika, fundada por 
Candrakirki, e à escola chinesa San-Lun, fundada por Ki Tsang. Pode-se dizer que 
Nagarjuna tinha como pretensão demonstrar a absurdidade e a incompetência dos 
conceitos. O seu objectivo era portanto claro: ao reduzir ao absurdo todos os conceitos, 
ele iria preparar a abertura do caminho ao conhecimento não-conceptual. A escola da 
Via do Meio acentua, assim, a natureza paradoxal da realidade fazendo desta última 
uma verdade complexa que não se pode reduzir a uma única formulação, ou a um único 
termo – quão último este possa ser.  
Ora, o budismo Zen, entre outras escolas budistas, é herdeiro da teoria defendida 
por Nagarjuna, das duas verdades: a verdade convencional ou mundana – samvriti-satya 
– e a verdade última ou extra-mundana – paramartha satya. A primeira faz referência à 
experiência quotidiana, sendo que a segunda se refere aos fenómenos vistos nos seus 
modos absolutos, ou seja, vazios.  
É importante realçar a relevância da noção de vacuidade, sunyata, para melhor 
compreender a Via do Meio. Efectivamente, do ponto de vista da verdade última, os 
acontecimentos e as coisas não possuem realidades independentes ou intrínsecas. Elas 
são reais mas não por si mesmas. Com efeito, tudo se baseia na lei da causalidade e na 
interdependência. O estatuto ontológico último das coisas é vazio já que nada possui 
nenhum tipo de essência. Segundo esta perspectiva, o mundo é constituído por um 
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núcleo de realidades interdependentes e interconectadas no qual causas 
interdependentes têm consequências interdependentes. Nada é isolado como demonstra 
o Shalistamba-mahayana-sutra. Tudo provém de uma “produção interdependente”. A 
título de exemplificação, podemos descrever os doze elementos de produção 
interdependente ou condicionada tais como aparecem no sutra acima mencionado:  
 
«(…) A ignorância condiciona as formações kármicas (ou formações da 
vontade). As formações kármicas (ou formações da vontade) condicionam a 
consciência. A consciência condiciona o nome e a forma. O nome e a forma 
condicionam a origem da percepção. A origem da percepção condiciona o contacto. O 
contacto condiciona a sensação (ou sentimento). A sensação (ou sentimento) 
condiciona o desejo (ou apego). O desejo (ou apego) condiciona a apropriação. A 
apropriação condiciona o advir. O advir condiciona o nascimento. O nascimento 
condiciona a velhice, e a morte, a destreza, os lamentos, o sofrimento e os dolorosos 




Contudo, é-nos dito que esses doze elementos da produção interdependente não 
têm essência. Eis que, uma vez a ignorância ultrapassada, o real se manifesta de modo 
incondicionado e a cadeia causal se desmorona. 
Deste modo, o real aparece como o resultado de reuniões de causas e de 
condições descrevendo o processo da existência humana não desperta. É importante 
notar, nesse sentido, que o primeiro elemento a condicionar tudo o resto é a ignorância.  
Enfim, tudo possui uma natureza interdependente (paratantra) e é produzido a 
partir de outros elementos. Nada possui uma realidade independente ou essencial. Tudo 
o que for assim produzido em dependência, será considerado vazio. Como nos diz o 
actual Dalaï-Lama, «segundo a teoria da vacuidade, toda a crença numa realidade 
objectiva fundada na hipótese de uma existência intrínseca, independente, é falsa. Todas 
as coisas e todos os acontecimentos (…) estão desprovidos de existência objectiva, 
independente. Possuir uma existência independente, intrínseca, implicaria que as coisas 
e que os acontecimentos fossem, de um certo modo, “completos” e por conseguinte, 
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inteiramente independentes. Isso significaria que eles não poderiam interagir e que nada 
teria influência sobre eles.»
85
 
A noção de existência intrínseca é, deste modo, incompatível com a causalidade, 
e todo o conhecimento que não se basear no princípio da paratantra, será errado ou 
parcial porque não reflecte a realidade, relembrando assim o primeiro capítulo do nosso 
trabalho. Esse modo de conhecimento parcial é composto por uma espécie de ilusão-
imaginação que os budistas chamam vikalpa. Este último termo “corta” a realidade em 
pedaços separados atribuindo-lhes identidades separadas. A noção de vikalpa é, neste 
sentido, discriminatória. Como diz Thomas Merton,  
 
«Na origem de todo o sofrimento existe a ignorância que, desconhecendo o 
modo de apreender a realidade, a atomiza e a deforma a fim de a acordar com as 
exigências de uma série de ideias pré-concebidas, perversas e teimosas. Para ver de 





Tudo é, assim, composto por incidentes interdependentes, de fenómenos em 
interacção contínua sem essência fixa ou imutável, entretendo relações dinâmicas. A 
sunyata, vacuidade, revela o modo como as coisas são realmente. Esta última teoria não 
nega a realidade do mundo exterior, mas considera-a relativa. A natureza dependente da 
realidade refere-se assim à “co-produção condicionada”.  
Pode-se dizer também que a própria identidade do indivíduo se constitui de 
modo condicionado, manifestando uma vez mais a lei de causalidade. Com efeito, é-nos 
dito que o ser humano é composto pelo conjunto dos “cinco agregados” ou skandhas, 
em sânscrito: 1º) forma (rupa), 2º) sensações (vedana), 3º) percepções (samjna), 4º) 
formações mentais (samskara) e 5º) consciência (vijnana). Mesmo se a verdade do 
despertar permanece uma experiência estritamente pessoal e, num certo sentido 
subjectiva, porque única, o budismo recusa atribuir demasiada importância, ou um valor 
particular, à experiência limitada e transitória do “eu”. Pois, esse “eu” constitui o nó dos 
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desejos provenientes da nossa ignorância e da nossa história moral (karma). O budismo 
dirá antes que existe um si que não é diferente dos modos de apresentação do espírito, 
mas que não é, contudo, idêntico a eles. Não há si sem os modos de apresentação do 
espírito, mas este não se reduz a eles. Como nos diz Tozan (807-869) no Hokyo Zan 
Mai, «como quando se contemplam no espelho, / A forma e o reflexo olham um para o 
outro / Não sois o reflexo, / Mas o reflexo sois vós.»
87
  
A compreensão da verdadeira natureza das coisas realiza-se a partir da faculdade 
chamada prajna. Pra significa a primeira, a melhor, e jna – que encontramos 
igualmente na palavra “gnose” – o conhecimento. Prajna é, num certo sentido, a visão 
directa do que é. O movimento do Inconsciente tornando-se consciente de si, ou a 
“natureza-própria” reflectindo-se, é conhecido sob o termo sânscrito acima referido. 
Como explica Thomas Merton, «a prajna não consiste em permanecer num ponto 
místico secreto no seu próprio ser, mas em não se manter em lado nenhum de um modo 




Assim, na origem da crença na independência dos fenómenos situa-se, como 
dissemos, o primeiro elo da produção condicionada, ou seja, a ignorância. Na concepção 
budista, a ignorância não é assemelhável a uma ausência de saberes específicos, ou a 
uma falta de um conhecimento específico por exemplo. A ignorância refere-se ao facto 
de se omitir a natureza vazia da realidade. Segundo o Shalistamba-mahayana-sutra:  
 
«O que é a ignorância? O que apreende esses seis elementos (terra, água, fogo, 
ar, espaço e consciência) como uma coisa única, como uma globalidade, que os 
concebe como eternos, consistentes, imutáveis, agradáveis, como um “si”, um ser 
dotado de espírito, um ser vivo, um indivíduo, (…), um macho, uma pessoa, um 
descendente de Manu, um ser humano, um denominado “eu”, um “meu”, enfim, toda 
essa variedade de enganos: eis o que podemos chamar “ignorância”. Da presença de 
uma tal ignorância, provêm o desejo, a cólera e a indiferença em relação aos objectos. 
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Essa atracção, essa aversão e essa indiferença aos objectos constituem o que podemos 




A fim de prosseguirmos com a nossa reflexão em torno da Via do Meio, vamos 
desenvolver mais um pouco a noção de vacuidade desta vez a partir de uma breve 
leitura do sutra do Coração. Com efeito, o Buda é descrito no texto como aquele que 
venceu todas as forças negativas, ou seja, as quatro forças que geram obstáculos ou 
maras: os maras dos agregados, das paixões ou perturbações, da morte e do desejo. A 
descoberta do Buda eliminou tudo o que confundia o espírito. Não foi adquirida uma 
nova visão, ou obtido um novo tipo de percepção. Esta subtil diferença é da maior 
importância para compreender que no despertar não se obtém nada. A ideia subjacente é 
que se tem tudo e até “demais”. Nesse sentido, é preciso eliminar certos elementos, ou 
esclarecer a sua insubstancialidade ou vacuidade. Trata-se portanto de sublinhar a 
capacidade natural de compreender da consciência. Quando já nada impede a sua plena 
actividade, o potencial natural da consciência é dito atingir a sua plenitude. Esse estado 
de “Profunda Luminosidade” é associado a um conhecimento universal, embora não 
seja dito explicitamente deste modo no sutra. Pode-se igualmente salientar que a 
“Natureza de Buda” é definida em termos de vacuidade. Como encontramos expresso 
no sutra do Coração: 
 
«(…) Shariputra, o filho ou a filha de família nobre que deseja entregar-se à 
prática do profundo Conhecimento transcendente verá as coisas do modo seguinte: 
verá realmente e continuamente que os cinco agregados são vazios de toda a essência. 
As formas são vazias; a vacuidade ela-mesma é as formas; a vacuidade não é 
diferente das formas; as formas não são senão a vacuidade. 
Do mesmo modo, as sensações, as representações mentais, as formações 
kármicas e as consciências são vazias. 
Em consequência, venerável Shariputra, todos os fenómenos são vacuidade: 
desprovidos de características essenciais, eles não nascem nem cessam; imaculados e 
livres de toda impureza, eles não crescem nem decrescem. 
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Em consequência, Shariputra, na vacuidade não há nem formas, nem sensações, 
nem representações mentais, nem formações kármicas, nem consciência; não há nem 
olho, nem orelha, nem nariz, nem língua, nem corpo, nem intelecto, nem formas 
visíveis, nem sons, nem odores, nem sabores, nem objectos tangíveis, nem fenómenos 
mentais;  não há esfera visual e assim por adiante até: não há esfera mental nem esfera 
da consciência mental. 
Não há ignorância nem fim da ignorância, e assim por adiante até: não há 
velhice nem morte, nem fim da velhice nem da morte. Nem há sofrimento, nem origem 
do sofrimento, nem cessação do sofrimento, nem via. Não há sageza, nem fruto a 
atingir ou a não atingir. 
Em consequência, Shariputra, não tendo nenhum fruto a atingir, os bodhisattvas 
apoiam-se no Conhecimento transcendente e aí se estabelecem. O espírito livre de todo 
véu, não têm medo de nada e, para lá de todo tipo de distorção, eles acabam por aceder 
ao nirvana. 
É pela mediação do Conhecimento transcendente que todos os budas que 
presidem aos três tempos se despertam, eles também, plena e claramente no 




Pode-se dizer que um dos elementos mais surpreendentes deste texto é a negação 
de todas as verdades proclamadas pelo Buda. Com efeito, a primeira coisa a ser 
“eliminada” são os cinco skandhas. Vemos assim que os fenómenos que constituem 
uma pessoa, quer sejam físicos ou mentais, são vazios, inexistentes em si mesmos. Ou 
seja, os fenómenos compostos, ou simples, são ditos vazios. O próprio indivíduo se 
torna “vazio” já que a sua identidade se constitui a partir desses cinco agregados. Como 
nos diz por outras palavras o poeta Stephen Jourdain, «se nos enganamos tantas vezes é 
porque precisamente reduzimos a interioridade à subjectividade.»
91
 
Em segundo lugar, chega-se à vacuidade da própria vacuidade: “as formas são 
vazias; a vacuidade ela-mesma é as formas; a vacuidade não é diferente das formas; as 
formas não são senão a vacuidade.” A fim de não substancializarmos a vacuidade e 
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pensarmos nela como sendo algo em si, esta última também é dita ser desprovida de 
existência intrínseca. A vacuidade deve ser percebida como sendo a natureza das coisas, 
o modo de ser da forma. Ela é em si inexistente. Nesta perspectiva, a vacuidade é 
inseparável do fenómeno, e, sendo este último desprovido de existência intrínseca, é 
vazio. Como nos diz o Dalaï-Lama, «a forma e a sua vacuidade devem ser apreendidos 
como uma só entidade e não como duas realidades independentes.»
92
 Como tudo é 
interdependente e se compõem de diversos elementos, há como que uma abertura 
fundamental da forma que está sujeita à mudança e à causalidade. É porque as formas 
resultam da interacção de causas e de condições, e que não têm realidade independente, 
que elas podem interagir. A vacuidade é, em suma, a base da existência da forma 
tornando possível a lei da causalidade. 
 
Tal como os cinco skandhas, os processos causais que sustentam as experiências 
de sofrimento e de bem-estar resultam de várias condições também inexistentes 
intrinsecamente. Efectivamente, os factores internos, como os órgãos sensoriais, as 
nossas percepções, enfim, tudo o que origina as nossas diversas experiências de dor e de 
alegria, não existem de modo independente, como podemos constatar no excerto acima 
transcrito. É impossível encontrar um si fora dos elementos transitórios e inexistentes 
em si que constituem o corpo e o espírito. Os quatro postulados conhecidos por 
definirem o não-si são os seguintes: todos os fenómenos compostos são impermanentes; 
todos os fenómenos contaminados são sofrimento (ou insatisfação); todos os fenómenos 
são vazios e desprovidos de si; o nirvana é paz. 
É vacuidade não só o mundo exterior mas o interior também. Não há distinção. 
Tudo partilha da mesma natureza. A teoria da Via do Meio, contudo, não adopta 
nenhum extremo. Todos os fenómenos simples ou compostos são vazios no seu sentido 
absoluto, mas na realidade quotidiana, não se pode agir como se as coisas fossem 
inexistentes. Vemos aqui o papel fundamental da verdade mundana, ou convencional. 
De um certo modo, nem a verdade última é verdadeira, nem a verdade convencional o é 
também. No sutra do Diamante é-nos dito que «(…) não há mais verdade que 
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 A clarividência do Buda caracteriza-se justamente por nunca se deixar levar 
por um extremo. Relembremos que no primeiro capítulo, a figura do sábio chinês era 
igualmente descrita como aquele que não adopta nenhum ponto de vista parcial. Aspira 
à equitabilidade do juízo a fim de não cair num dualismo qualquer ou numa visão 
fragmentada do real. 
 
Uma das ideias que concluem o sutra do Coração é a negação das Quatro Nobres 
Verdades que vimos na introdução. Se, num certo sentido, elas descrevem a vida não 
desperta, por outro lado, a sua negação descreve o processo para o nirvana. Nenhum elo 
existe: “não há ignorância nem fim da ignorância”, e assim por adiante até: “não há 
velhice nem morte, nem fim da velhice nem da morte. Nem há sofrimento, nem origem 
do sofrimento, nem cessação do sofrimento, nem via. Não há sageza, nem fruto a atingir 
ou a não atingir.”  
Assim, tudo parece ser desprovido de toda a substancialidade. Até ideias como a 
noção de verdade. As ideias são “vazias”. Como constatamos de novo no sutra do 
Diamante, «(…) o que chamamos “conceito de fenómeno” no sentido forte do termo, o 
Tathagata declarou não ser um conceito. O “conceito” ou a “ideia de fenómeno” não 
passam de uma designação.»
94
 Uma das razões pela qual se pode retirar toda realidade 
ao que fora afirmado em primeiro lugar como princípio de uma teoria filosófica ou 
doutrina religiosa, como por exemplo as Quatro Nobres Verdades, é porque estas não 
foram o conteúdo da Iluminação do Buda, tanto quanto a Cadeia das doze origens 
interdependentes ou ainda a óctupla Via Justa. A verdade que sobressaiu como um 
“relâmpago na consciência” do Buda não era um pensamento susceptível de ser 
desenvolvido discursivamente.  
 
No Tch’an e, a seguir, no budismo zen, esta noção segundo a qual o nirvana é 
um estado que nada adicionou ao espírito, torna-se central, além de que o conhecimento 
que se “adquire” é um não-conhecimento. Como tudo é desprovido de existência 
intrínseca, mesmo o Despertar é algo de obscuro para o espírito conceptual, pois 
permanece vacuidade, não dito. Devemos antes falar em “não-obtenção” pois, o espírito 
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é dito naturalmente puro, ou seja, naturalmente dotado da Natureza de Buda, de 
sunyata. É pela eliminação dos obstáculos que obstruem a consciência que esta última 
se des-cobre. Não há nenhuma realidade que corresponda à vacuidade. Como nos diz o 
mestre Tch’an do século IX, Houang-po, «o despertar não é algo que se encontre.»
95
 
Já que a visão na sua própria natureza não se refere a nenhum estado de 
consciência definível logicamente ou como sendo alguma coisa de específico, os 
mestres Zen, definem o conteúdo do despertar a partir de termos negativos como “não-
mente” ou “ausência de pensamento” (wu-nien ou wu-hsin em chinês). O caractere 
chinês hsin simbolisa originariamente o coração, acabando por designar igualmente, 
segundo o professor D. T. Suzuki, a origem do pensar e do querer. Podemos conceber 
hsin como correspondendo ao termo ocidental de “consciência.”  
Deste modo, wu-hsin poderia ser traduzido por “não-consciência”, e portanto, 
Inconsciência – termo que deve ser, no entanto, diferenciado do inconsciente da 
psicanálise. Tem antes um sentido metafísico. A título informativo, mu-shin, ou mu-nen, 
é derivado de muga, wu-wo, anatman ou “não-ego” – “ausência de si”, que é, 
relembremos, a concepção principal do budismo. A não-identidade, ou o não-si, 
significam simplesmente a ausência de identidade permanente. Podemos assim 
introduzir uma outra noção central da filosofia búdica, a impermanência – anitya – que 
pode ser considerada como sinónimo do não-si – anatman. A não-identidade refere-se à 
não-permanência.  
 
A vacuidade refere-se ao nível absoluto, como dissemos. Refere-se a algo que 
não obedece às leis da relatividade e, por conseguinte, não pode ser apreendido pela 
mediação da forma. A Realidade (tathata) é ausência-de-formas. Esse incondicionado 
sem formas é dito ser impossível de atingir já que não é nada de particular. Podemos 
talvez melhor compreender esta ideia através de uma breve apresentação de um excerto 
do Ensinamento Essencial da Iluminação Abrupta de Ta-chu Hui-hai:  
 
«O Inconsciente significa estar sem mente em todas as circunstâncias, ou seja, 
não ser determinado por nenhuma condição, não ter nenhuma afecção, nenhum desejo. 
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Enfrentar todas as condições objectivas e permanecer no entanto eternamente livre de 




Esse incondicionado impossível de atingir – porque vacuidade – é igualmente 
chamado a não-visão. Aliás, Hui-neng, que dirá que “desde o início, não existe uma só 
coisa” que possa ser atingida na nossa natureza, propõe três conceitos como 
constitutivos da filosofia Zen: o Inconsciente, a “ausência-de-forma” (wu-hsing) e a 
não-fixação (wu-chu), que os japoneses traduzirão por hishiryo. Como este último 
explica:  
 
«Por ausência-de-forma entendemos estar numa forma e, contudo, estar 
desprendido dessa forma; por Inconsciente entendemos ter pensamentos e, contudo, 





Em suma, a Vida do Meio, a harmonia entre as duas verdades, a convencional e 
a última, não depende de uma escolha ou de uma supremacia de uma em relação à outra. 
É compreender que os dois níveis de realidade não são ontologicamente distintos. O 
mundo real é tido como o mundo da “imanência transcendente”, como dois níveis 
interdependentes. O real é, como nos diz Bernard Faure, “o campo do mais ou menos e 
não do verdadeiro ou do falso”. Como vimos através do excerto do sutra do Coração, 
existe uma realidade interdependente sob fundo de vacuidade. As palavras são tidas 
como meras designações convencionais. Tentam representar a vacuidade através de um 
jogo subtil de contradições e sugestões. As formas, físicas ou mentais, são todas 
desprovidas de substancialidade. A vacuidade é tida como a natureza última da forma. 
Não existe independentemente nem intrinsecamente. Quando um fenómeno deixa de 
existir, a vacuidade desse fenómeno deixa de existir também, mesmo que esta última 
não dependa de causas ou condições. Quando a base que permite revelar a vacuidade de 
um fenómeno desaparece, a vacuidade desse mesmo fenómeno cessa igualmente de 
existir.  
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Nagarjuna descreve a Via do Meio como sendo a visão que suprime a diferença 
entre a verdade última, o nirvana, e a verdade convencional, samsara: 
  
«Não existe nenhuma diferença entre o samsara e o nirvana, 
 Não existe nenhuma diferença entre o nirvana e o samsara. 
 O que delimita o nirvana, delimita o samsara, 




 Se, por um lado, Nagarjuna diz que nirvana e samsara não são diferentes, Guy 
Bugault precisa que o autor também não afirma que são idênticos. Mas então, porque 
será necessário duas designações para o que não é diferente nem idêntico? Quando é 
que se diz um e quando é que se diz o outro? Para Bugault, a resposta reside na estância 
seguinte:  
 
«O que é (considerado) dependente de ou condicionado por é o vai-e-vem do 
mundo, aquilo que reside para lá de condições e para lá de dependências, é ensinado 




 Nirvana e samsara correspondem assim a dois modos de apreensão da vida. Um 
efectuado a partir de uma cadeia de dependências e condições (upadaya, pratitya), e um 
outro para-lá de todas condições e dependências (apratitya, anupadaya). Como nos 
sugere Bugault, não é o espectáculo que muda ou que se transforma mas o olhar do 
espectador, tanto quanto o olhar que tem de si mesmo.  
O nirvana não se deixa portanto descrever dicotomicamente já que é a extinção 
de todas as dicotomias conceptuais que estruturam o samsara. A equivalência do 
samsara-nirvana pode ser lida em dois sentidos: pode significar que a noção de 
absoluto ainda pertence ao domínio da relatividade e que deve ser ultrapassada, e, num 
outro sentido, pode significar que o domínio do relativo, sendo perfeito, não precisa de 
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ser transcendido. Estamos de novo face a uma espécie de revalorização ou absolutização 
do real e da vida quotidiana.  
 
Enfim, o despertar “súbito” do Tch’an, tanto quanto a Via do Meio na escola 
Madhyamika, consiste em compreender “simultaneamente” as duas verdades. Ou seja, 
como nos diz Bernard Faure, consiste em efectuar uma “paradoxal reconciliação do 
sagrado e do profano, do nirvana e do samsara, do despertar e das paixões.” Segundo o 
filósofo francês, é esse inconcebível estado de coincidentia oppositorum que visa a 
espontaneidade, o não-espírito ou mesmo a não-acção. Podemos até afirmar que a noção 
de despertar não é senão um “meio hábil” como um outro qualquer referindo-se à 
verdade convencional. Do ponto de vista da verdade última, esta noção aparece como 
sendo não só supérflua mas como podendo até prejudicar a compreensão.  
Como nos diz Shenhui (684-758):  
 
«Se as falsas noções se produzirem, há despertar. Mas, é quando o despertar (e 
as falsas noções) tiverem desaparecido por completo que se obtém o espírito do não-




A verdade última não é uma verdade absoluta. É “última” no sentido em que não 
existe nenhuma verdade ou nenhum ensinamento para lá dela. Não se segue, contudo, 
que não há nada (ne-ens) para lá. Como nos sugere o seguinte verso de Nagarjuna, «(…) 
sem termos aproximado a verdade última, não podemos atingir a extinção.»
101
  
Neste sentido, o nirvana situa-se ainda para lá da verdade última. Aliás, pode-se 
dizer que o próprio termo “nirvana” não se deixa catalogar no conceito de verdade, 
pois, segundo a Via do Meio, a verdade última é um meio para “aceder” ao nirvana. A 
verdade não constitui nem um fim, nem um objecto. 
Deste modo, a intuição budista é uma intuição do fundamento metafísico do ser 
e do conhecimento como sendo vazio, vacuidade. Como nos diz Merton, o objectivo é a 
percepção imediata da ”verdade que nos torna livres.” Não procura assim, a verdade 
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como objecto de conhecimento pois esta não liberta o homem da ignorância metafísica 
ou espiritual. O conhecimento, nesta perspectiva, não se assemelha ao conhecimento de 
um objecto, pois sunyata não é apreensível como tal. É, antes, um conhecimento de 
ordem inconsciente, do não-espírito. É uma “ignorância conhecedora”, consciente de si.  
Pode ser certamente o que Nan Shan pretende dizer quando afirma o seguinte,  
 




Podemos encontrar no evangelho segundo João uma afirmação semelhante:   
 
«O vento sopra onde quer, e ouves a sua voz; mas não sabes donde vem, nem 
para onde vai; assim é todo aquele que é nascido do Espírito.» 
João 3:1-8 
 
Podemos compreender agora de modo diferente o verso de Lao Tse quando 
afirma que “Quem sabe não fala / Quem fala não sabe.” Aquele que se desperta para a 
realidade da vacuidade, conhece o “não-espírito”, o informe, e não pode, por isso, nada 
dizer acerca dele. A única diferença é que o seu silêncio não é mudo como aquele que 
nada sabe. O sábio é aquele que volta ao estado de criança recém-nascida como vimos 
no capítulo primeiro. Volta a uma simplicidade inata semelhante ao próprio Tao. Volta 
ao “sem-nome” (wu ming chih p’u), à “origem do Céu e da Terra”. Lembremos que a 
etimologia da palavra “infância” remete para in-fans, o “sem palavra”.  
Podemos igualmente estabelecer uma analogia com a tradição mística germânica 
através de dois versos de Angelus Silesius:  
 
«Não sei o que sou, não sou o que sei: 
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A ignorância de si mesmo que aqui é retratada pode ser assimilável à ignorância 
que podemos encontrar em Lao Tse. É uma ignorância porque se trata de um 
conhecimento da vacuidade, do in-forme ou do “sem-nome”. Dando novamente a 
palavra ao mestre jardineiro, Nan Shan, e concluindo: 
 
«Quem penetra o Tao penetra o segredo eficiente da Natureza: retorna à raiz. A 
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«Mesmo se as nossas palavras são justas, 
Mesmo se os nossos pensamentos são exactos, 






Em conclusão, pode-se dizer que a noção de verdade descrita aqui é antes 
disponibilidade, uma certa disposição ou abertura ao real. O contrário da sageza, como 
vimos com Jullien, não é o falso, mas o parcial, atitude que impede a variação dos 
pontos de vista. A escolha entre verdade ou falsidade seria condicionada pelo espírito 
que, adoptando uma disposição particular, criaria o juízo de verdade. Como nos diz 
Stephen Jourdain, a função de juízo não é de ordem verídica, mas de ordem narrativa. 
Com efeito, o juízo relata. Segundo o ensaísta: 
 
«O que é uma verdade? 
É um juízo ao qual atribuímos o carácter de veracidade. Fiz de um primeiro 
juízo (…), em si-mesmo nem verdadeiro, nem falso, o sujeito de um segundo juízo 




 Estamos aqui face a uma acepção de verdade que inclui, assim, unicamente a 
realidade da bodhi, do despertar. Todas as outras “verdades”, e, aliás, a própria noção de 
verdade, não são senão meras convenções. Efectivamente, como diz novamente Stephen 
Jourdain:  
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«O Despertar é o único acesso ao Verdadeiro. Seria um erro perigoso 




Esta visão, prajna, realiza-se, como vimos no nosso segundo capítulo, no 
presente da vida quotidiana. A quotidianidade instaura-se como o espaço mais próprio 
do ser humano tal como a dimensão onde este se pode perder. A quotidianidade não é a 
impropriedade do ser humano, mas o seu risco. Esta última noção dissolve assim 
igualmente, a distinção entre sagrado e profano. Ao mesmo tempo, como nos explica 
Bernard Faure, os valores últimos do budismo perdem a sua aura de absoluto: o Buda 
metafísico do Mahayana é substituído pelos mestres-patriarcas de estatura mais 
humana, enquanto a prática búdica, abandonando as “elevações espirituais”, se torna 
mais concreta. Consiste doravante em “permanecer no quotidiano”, “estar sem 
ocupações” ou como diz tão eloquentemente Linji, “cagar e mijar, vestir-se e comer.” 
Relembrando a não-acção, o mestre chinês Hongren (601-674) diz-nos que «sem que 
façamos nada, cada coisa constitui o Grande Nirvana.»
108
  
É, portanto, no dinamismo do real, para lá de todo o tipo de distinções, que se 
realiza o Tao. O Inconsciente deve ser percebido no “pensamento quotidiano” (ping-
chang-hsin) e não no exterior da psicologia humana, numa teoria ou resposta qualquer.  
Assim, a intangibilidade de uma qualquer “verdade absoluta” nunca passa de 
uma convenção que o nosso espírito conclui consigo mesmo, uma combinação 
puramente conceptual. É o que quisemos sugerir desde a nossa introdução através dos 
dois poemas de Yoka Daishi. Tudo é ku, sem forma. É igualmente o que nos diz 
Tchouang-tse na introdução, “ninguém se apercebe que o seu conhecimento se assenta 
sob o que a sua inteligência não pode conhecer.”  
 
Temos igualmente de realçar o tema da vontade, transversal neste trabalho. Com 
efeito, existe uma “prodigiosa potência de vontade” que constitui a força motora na 
busca da Verdade. Segundo o filósofo japonês Suzuki:  
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«É graças a esse pensamento investigador que os antigos adeptos estavam 
insatisfeitos com as explicações intelectuais das coisas, e que iam finalmente ter com 
um mestre sabendo exactamente o que queriam dele. Sem essa necessidade perpétua 
que os empurrava do interior, teriam permanecido satisfeitos com qualquer 
ensinamento filosófico dado pelos sutras. Essa necessidade interior não podia portanto 




Por outras palavras, conceber os vários estados de consciência, ou estados 
afectivos, e os diferentes planos de cadeias interdependentes, são operações que 
necessitam unicamente de uma compreensão intelectual. Dominar as emoções, 
compreender a sua origem e não se deixar condicionar por elas na realidade da vida, é 
uma operação da vontade. Retomando a expressão inglesa, “where there’s a will, 
there’s a way.” A verdade da iluminação deve, assim, compreender a vontade tanto 
como o intelecto. É um acto de intuição que nasce a partir desta última.  
Em suma, segundo Suzuki, a vontade «deseja conhecer-se tal como ela é em si, 
yatha-bhutam dassanam, livre de todas as condições que regem o conhecimento.»
110
 O 
tao é assim desejo da sua própria realização. 
Deste modo, vemos que a compreensão das verdades estritamente intelectuais e 
demonstrativas não necessita do conhecimento da verdade última, ou seja, da 
emancipação da ignorância metafísica. Além de que as verdades científicas não 
resolvem o problema de fundo do ser humano: o sofrimento. Relembremos a proposição 
6.52 do Tractatus Logico-philosophicus de Wittgenstein: 
 
«Sentimos que mesmo quando todas as possíveis questões da ciência fossem 
resolvidas os problemas da vida ficariam ainda por tocar. É claro que não haveria 
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A verdade que procura satisfazer a agonia existencial é uma “verdade que nos 
torna livres.” O sofrimento é, como vimos, a primeira verdade do budismo e a causa 
pela procura de um bem-estar mais profundo. Como diz Merton:  
 
«A verdadeira força do homem permanece escondida no sofrimento que o 




Por outro lado, a ignorância de que aqui falámos, não é ignorância no domínio 
da cognição. Esta deixa de ser uma privação de conhecimento e torna-se numa 
“incuriosidade” ou “não-vontade”, num “mal” como dissemos no capítulo primeiro. E a 
ignorância que é conotada com um não-saber é apenas uma privação. Todavia, não é um 
mal pois, não é uma disposição interior que afecta a disponibilidade, a capacidade de 
harmonização. A ignorância é avidya, um desconhecimento em relação à realidade de 
sunyata (vacuidade) e do anatman (não-si). Enquanto a ignorância for compreendida 
como inaptidão lógica no acto de conhecer, o seu desaparecimento nunca poderá 
significar liberdade espiritual. Os mestres do Zen, como vimos no capítulo segundo, não 
pretendem responder de modo meramente intelectual às questões colocadas. Não 
querem apenas instruir,  transmitir saber ou erudição. 
Enfim, pode-se dizer que a ignorância espiritual, segundo estas perspectivas, 
refere-se principalmente à crença na “consistência” do “eu”, atman. O ego é esse “canto 
escuro” onde os raios do intelecto não podem penetrar. É o último refúgio onde se 
esconde a Ignorância por assim dizer. De facto, Ignorância e a ideia de ego são uma e 





Por outro lado, podemos falar num género diferente de ignorância, uma 
semelhante à ignorância socrática. Com efeito, como vimos, a verdade da bodhi é 
obscura e “inconsciente” no sentido em que é sem-forma. É antes um “conhecimento 
dos abismos”, relembrando uma fórmula de Henri Michaux. Segundo Ernst Cassirer, a 
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religião não é clara nem racional. Por conseguinte, ela não pretende elucidar o mistério 
do ser humano. Ao contrário, ela aprofunda o mistério. Segundo Cassirer:  
 
«A religião é portanto, por assim dizer, uma lógica do absurdo; é somente deste 





Como vimos, a sunyata é associada à não-mente. Ela é chamada o inacessível 
(anupalabdha) ou o impensável (achintya). Devemos falar em vez de conhecimento, em 
“saber” místico ou “ignorância” mística. Thomas Merton descreve-a como sendo uma 
intuição transcendendo a consciência subjectiva e psicológica, e como sendo uma 
atenção do espírito que não concebe o ser (ou o vazio) como um objecto. Assim, o 
espírito da prajna consiste na tomada de consciência de se estar vazio.  
 
Contudo, é necessário salientar que deixámos de lado uma das noções mais 
importantes do budismo, sem a qual a nossa discussão sobre a verdade fica incompleta: 
a compaixão – karuna. 
É através do reconhecimento da inexistência intrínseca do ego que a compaixão 
pode existir, relembrando a dimensão da sunyata e do anatman. Com efeito, segundo o 
budismo, a verdade do Homem não é o si, mas o movimento de abertura que é 
justamente a compaixão. A motivação que conduz a ultrapassar o sofrimento e aceder 
ao bem-estar provem, de um certo modo, de uma consciência ética que se confunde com 
a própria realidade. Segundo Petrarca: “é mais importante querer fazer o bem do que 
procurar a verdade.”  
Pode-se dizer então que a compaixão é o meio segundo o qual a verdade opera 
na realidade, ou melhor, a sua encarnação. Como vimos através da figura do sábio em 
Lao-tse, por exemplo: 
 
«Quem é sábio tem um coração inconstante  
porque o coração de toda a gente é o seu. (…)  
Quem é sábio anda pelo mundo 
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E absorve tanto dele…   




“Chega! Chega! Não escaparemos! Onde está a verdade?” De que é que 
podemos realmente ter a certeza? Ou seja, quando se procura uma certeza fundamental, 
será que a encontramos no conhecimento teórico ou em certas condições 
proporcionadas pela nossa existência? Como pergunta Michel Hulin, será que «toda a 
forma de actividade humana encontra o seu fim, a sua justificação última, numa certa 






«A via do Buda é imediata e sem desvios, ela passa entre saber e ignorância 
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